

# ટોલ્સટોય ગ્રન્થાવલિ

૧. પ્રેમનો દલ

૧-૪-૦

પાશ્ચાત્ય સમજવનની વાર્તા

૨. સ્ત્રી અને પુરુષ

૧-૦-૦

પ્રેમનો દલના સામ્યતુલ્ય

સખાણો

૩. કથાવલિ

૧-૪-૦

અગિયાર ધર્મકથાઓનો સંગ્રહ

# કથાવલિ પહેલી

ટોલ્સ્ટોય કૃત  
અગિયાર ધર્મકથાઓનો સંગ્રહ

અનુવાદક  
વિશ્વનાથ મગનલાલ ભટ્ટ

પ્રકાશક  
પ્રસ્થાન કાર્યાલય  
અમદાવાદ

પ્રકાશક

રણછોડજી કેસુરભાઈ મીસ્ત્રી

પ્રસ્થાન કાર્યાલય

અ મ દા વા દ

પહેલી આવૃત્તિ

\*

સર્વ હક્ક પ્રકાશકને સ્વાધીન

મુદ્રક :

ચીનનલાલ દિગ્ગરભાઈ મહેતા,

મુદ્રણસ્થાન : વસંત મુદ્રણાલય

ધી હાં ઢા રો ડ : અ મ દા વા દ



મહાત્મા ટોલ્કટોય



The artist of the future will understand that to compose a fairy-tale, a touching little song, a lullaby, an entertaining riddle, an amusing jest or to draw a sketch which will delight dozens of generations or millions of children and adults, is incomparably more important and more fruitful than to compose a novel or a symphony, or paint a picture, which will divert some members of the wealthy classes for a short time and then for ever be forgotten. The region of this art of simple feelings accessible to all is enormous and it is as yet almost untouched.

—Tolstoy

Verbal compositions are good and necessary, not when they describe what has happened, but when they show what ought to be; not when they tell what people have done, but when they set a value on what is good and evil—when they show men the narrow path of God's will, which leads to life.

No matter what wonders are described, or what animals may talk in human language, what flying carpets may carry people from place to place, the legends, parables, or fairy-tales will be true, if there is in them the truth of the kingdom of God. And if that truth is lacking, then everything described, however well attested, will be false, because it lacks the truth of the kingdom of God.

—Tolstoy

સવિધનો કલાકાર સમજશે કે, પ્રજાની દસબાર પેઢીઓને અથવા લાખો બાળકો તેમ પુખ્ત વયનાં માણસોને આનંદ આપે એવી એકાદ પરીકથા, હૃદયવેધક નાનકડું ગીત, હાલરડું, મનોરંજક સમસ્યા કે હાસ્યરસનો રમૂજ દ્વચ્છો—એની રચના કરવી, અથવા એવું એકાદ રેખાચિત્ર દોરવું, એ શ્રીમંતવર્ગની ગણીગાંઠી વ્યક્તિઓને અદ્ય સમય સુધી વિનોદ આપી પછી સદાને માટે વીસરાઈ જાય એવી નવલકથા કે એવા સ્વરસંગની રચના કરવા કરતાં અથવા એવા ચિત્રનું આલેખન કરવા કરતાં હજારગણું વિશેષ મહત્ત્વનું ને વિશેષ ફળદાયક છે. સર્વગમ્ય સાદા ભાવોમાંથી ઉદ્ભવતી આવી કલાનો પ્રદેશ અતિ વિશાળ છે અને હજુ એ લગભગ સાવ અસ્પૃશ્ય જોવા જ રહ્યો છે.

—ટોલ્સ્ટોય

એની ગએલી ખીનાનું વર્ણન કરનારી નહિ, પણ શું બનવું ઘટે તેનું દિગ્દર્શન કરાવનારી વાઙ્મય રચનાઓ જ યોગ્ય ને આવશ્યક ગણાય. લોકોએ શું કર્યું છે એ જણાવનારી નહિ, પણ શુભ શું ને અશુભ શું એની મૂલવણી કરનારી—જીવનમાં પરિણત થાય એવી ઈશ્વરેચ્છા અથવા એવા ઈશ્વરદેશનો સાંકડો માર્ગ માનવીઓને દર્શાવનારી—વાઙ્મય રચનાઓ જ યોગ્ય ને આવશ્યક છે.

ભલેને ગમે તેવા અદ્ભુત પ્રસંગો વર્ણવ્યા હોય, અથવા જનવરો માનવભાષામાં બોલતાં હોય, અથવા ઊંડતી શેતરંજીઓ માણસોને એક સ્થળેથી બીજે સ્થળે મૂકી આવતી હોય, છતાં દંતકથાઓ, દષ્ટાન્તકથાઓ અથવા પરીકથાઓમાં જો ભગવાનના દિવ્ય ધામનું સત્ય સમાએલું હોય, પ્રભુપ્રાપ્તિ કરાવે એવા દિવ્ય સત્યનું જો આલેખન થયેલું હોય, તો એ કથાઓ સાચી ગણાશે અને એ સત્યની જો એમાં ખામી હશે તો ગમે તેટલી પ્રમાણભૂત ને સુસ્થાપિત હશે તો પણ એમાં વર્ણવેલી એકેએક વાત અસલ ગણાશે, કેમકે ભગવાનના દિવ્ય ધામના સત્યનો એમાં અભાવ છે.

—ટોલ્સ્ટોય

सद्गत भातुश्रीने

समर्पित

## નિવેદન

‘વૌર એન્ડ પીસ’ ‘એના કુરેનિના’ આદિ જગવિખ્યાત વાર્તાઓ લખ્યા પછી ટોલ્સ્ટોયને એ પ્રકારના સાહિત્ય પ્રત્યે વિરાગ આવેલો ને એ દિશામાં પછી પોતાની કલમ ખિલકુલ નહિ ચલાવવાનો ઠરાવ કરી તે તત્ત્વચિંતન તરફ વળેલા. લગભગ આઠ વરસ સુધી તે આ નિશ્ચયને વળગી રહેલા, ને એ ગાળા દરમિયાન ધર્મમીમાંસા એ જ તેમનો મુખ્ય વ્યવસાય બની ગયેલો. તે પછી પાછું તેમણે કલ્પનાત્મક સાહિત્યસર્જન કરી શરૂ કર્યું ત્યારે પણ જીવન વિશે પોતાને લાઘેલા નૂતન દર્શનને કલાત્મક રૂપમાં રજૂ કરવું એ જ તેમનું ધ્યેય રહેલું. ઉત્તરાવસ્થાની તેમની ધણી ખરી કૃતિઓ યોગ્યપરાયણ ને ધર્મપ્રધાન માલૂમ પડે છે : તેનું કારણ આ જ છે. વળી કલા સંબંધી તેમના ક્રાન્તિકારી વિચારો આ અરસામાં જ પરિપાક પામેલા. પોતાની ઉત્તરાવસ્થાના સાહિત્યસર્જનમાં તે એ વિચારોને અનુસરેલા. અને તેથી કેવળ શિષ્ટભોગ્ય નહિ પણ રાયથી માંડીને રંક સુધી ને બાળકથી માંડીને વૃદ્ધ સુધી સૌને સરખી રીતે આકર્ષે એવી સાદી સર્વગમ્ય કૃતિઓ રચવાનું તેમણે ધોરણ રાખેલું. આ રીતે લગભગ એક દશકાના સાહિત્યક્ષયર્થ

પછી, પોતાના નૂતન જીવનદર્શનને મૂર્ત કરતી જે સર્વભોગ્ય ધર્મ-કથાઓ તેમણે લખેલી તેમાંથી કેટલીક આ સંગ્રહમાં આપી છે.

આને ધર્મકથાઓ કહી છે તે ધર્મ શબ્દના વ્યાપક અર્થમાં જ. કેમકે પ્રત્યેક કથામાં ઈશ્વરમાં અનર્ગલ આસ્થાવાળા ને ભક્તિ-નત્ર એવા સાચા ધર્મનિષ્ઠ અભેદમાર્ગપ્રવાસી સંતનું હૃદય ધબકી રહેલું પ્રત્યક્ષ થાય છે. આથી જ ખ્રિસ્તી લેખકને હાથે લખાએલી ને ખ્રિસ્તી દેવકથાઓના ઉલ્લેખોથી ભરેલી છતાં હિંદુ વાચનારને પણ તે સચોટ અસર કરશે. વળી આપણા વાચકોને તો આ કથાઓની ઇબ્બારતમાં પણ આત્મીયતા લાગશે. કેમકે આપણી ધાર્મિક આખ્યાયિકાઓ, પુરાણકથાઓ તથા લોકવાર્તાઓનું તે પદે પદે સ્મરણ કરાવે છે.

આવી સુંદર વાર્તાઓ ગુજરાતીમાં આજ સુધી ભિતર્યા વિના રહે એ તો બને જ નહિ, તેથી એક કરતાં વધુ સ્થળેથી આમાંની ઘણીખરી પ્રગટ થઈ ગઈ છે. પણ તે બધી રૂપાન્તર પામીને જ. મૂળના વેષ્ટનને યથાવત રાખી. સીધું ભાષાન્તર કરવાનો આ પહેલો જ પ્રયત્ન છે.

ટોલ્સ્ટોયની આવી બીજી ધર્મકથાઓ પણ છે. ઈશ્વરેચ્છા તો તેનો દ્વિતીય આ ગ્રન્થાવલિમાં સંગ્રહ આવતી સાલ આપી શકશે.

ભા. વ. ન. ગ. ર.  
ચોસ સુ. ૧૫, '૮૮

વિશ્વનાથ મગનલાલ ભટ્ટ

# અનુક્રમણિકા

૧ વિશ્વંભર	૩
૨ પ્રેમ ત્યાં પ્રભુ	૪૫
૩ બે ડોસા	૬૯
૪ ત્રણ સંતો	૧૧૫
૫ અભેદના અંકોડા	૧૨૯
૬ ભૂતમાત્રનું ચૈક્ય	૧૩૭
૭ અશ્વત્થ	૧૫૧
૮ ઈંડા જેવડો દાણો	૧૬૧
૯ શરાબ	૧૬૯
૧૦ પાપીનો પસ્તાવો	૧૭૯
૧૧ પ્રતિકાર ને પ્રેમ	૧૮૭

# મહત્વના મુદ્રણદોષો

પૃષ્ઠ	પંક્તિ	અશુદ્ધ	શુદ્ધ
૫	છેલ્લેથી ૩	રહે છે	રહી છે
૧૬	૧૩	ઠોવકી	ઠાવકી
૩૨	છેલ્લી	તે	ને
૭૧	છેલ્લેથી ૪	સુતરનો	સુતારનો
૧૧૭	૯	ઊભો	ઊભાં
”	૧૫	પડ	પડી
૧૨૮	છેલ્લી	( રમ્યા સાલ )	૧૮૮૬
૧૩૩	છેલ્લેથી ૨	કહી	કરી
૧૩૫	છેલ્લી	(રમ્યા સાલ)	૧૯૦૩
૧૪૫	૧૩	બધુંએ	બધું એ
૧૬૬	૧૧	વાવર્તા તે	વાવર્તા ને
૧૮૨	૧૬	હયાકાટ	હૈયાકાટ
”	૨૧	છર્તા	તથા
૨૧૫	૭	ખીચારો ખાવા	ખીચારો થાક ખાવા

ਭਾਗਵਤ

ਪਾਉਣੀ



विश्वामर

‘અમે અમારા માનવબંધુઓ ઉપર પ્રેમ રાખીએ છીએ, એટલે અમે મૃત્યુમાંથી અમૃતમાં આવ્યા છીએ એ અમે જાણીએ છીએ. જે પ્રેમ રાખતો નથી તે મૃત્યુમાં પડ્યો રહે છે.’—સન્ત જોન ૩, ૧૪

‘જે કોઈની પાસે સંસારની સમૃદ્ધિ હોય, ને જે પોતાના માનવબંધુની જરૂર કે તંગી જોતો હોય છતાં એના તરફનાં અનુકંપનાં દ્વાર જે વાસી દેતો હોય તેના ઉપર પ્રભુનો પ્રેમ શી રીતે ટકી રહે ? મારાં છોટાં બચ્ચાઓ, આપણે પ્રેમ રાખવો તે માત્ર શબ્દથી નહિ તેમ જીવના ટેરવાનો પણ નહિ; પણ આપણે તો કૃતિથી અને સાચો એવો જ પ્રેમ રાખવો.’—સદર ૩, ૧૭-૮

‘પ્રેમ એ પ્રભુપ્રેરિત લાવ છે; અને જે પ્રેમ રાખે છે તે પ્રભુથી પેદા થયેલો છે, અને પ્રભુને પિછાને છે. જે પ્રેમ રાખતો નથી તે પ્રભુને પિછાનતો નથી, કેમકે પ્રભુ પ્રેમ જ છે.’—સદર ૪, ૭-૮

‘કોઈએ પ્રભુને કોઈ દહાડો દીઠા નથી; પણ જો આપણે એકબીજા પર પ્રેમ રાખીએ તો પ્રભુ આપણામાં વાસ વસે છે.’

—સદર ૪, ૧૨.

‘પ્રભુ પ્રેમરૂપ છે; એટલે જે પ્રેમમાં નિમગ્ન રહે છે તે પ્રભુમાં નિમગ્ન રહે છે. અને પ્રભુ એનામાં નિવાસ કરે છે.’—સદર ૪, ૧૬

‘મને પ્રભુ પર પ્રેમ છે એમ કહેતાર મનુષ્ય જો પોતાના માનવબંધુનો તિરસ્કાર કરતો હોય તો એવા મનુષ્યને જૂઠો સમજવો; કેમકે જે મનુષ્ય પોતે જોને પ્રત્યક્ષ જોતો હોય એવા પોતાના માનવબંધુ પર પ્રેમ ન રાખતો હોય તે પોતે જોને પ્રત્યક્ષ નથી જોયા એવા પ્રભુ પર તો ક્યાંથી જ પ્રેમ રાખી શકે ?’—સદર ૪, ૨૦.

સાધમન નામે એક મોચી હતો. એને ધરનું ધર કે ખેતર કંઈ હતું નહિ, એટલે કોઈ ખેડૂતના ઝૂંપડામાં એ પોતાનાં ઘેરીછોકરાં સાથે પડ્યો રહેતો, અને જોડા સીવવાનો ધંધો કરી ગુજરો કરતો. કામની સોંધારત હતી, પણ અનાજની મોંધારત હતી; એટલે એ જે કમાતો તે ખાધાખરચમાં ચાલ્યું જતું. એ બાઇડી ભાઇડા વચ્ચે શિયાળામાં પહેરવાનો ચામડાનો એક જ ડગલો હતો, અને તે પણ ફાટીને ચીથરેહાલ થઈ ગયો હતો. છતાં નવો ડગલો કરવા માટે ઘેટાનું ચામડું ખરીદવાનો વિચાર કરતાં કરતાં એક વરસ વીતી ગયું હતું અને આ બીજું વરસ ચાલતું હતું. એટલે શિયાળો આવે એ અગાઉ સાધમને એક નાનકડી રકમ બચાવી એકઠી કરી: એની ઘેરીના પટારામાં ત્રણ રૂબલની એક નોટ સંધરી રાખેલી પડી હતી, અને પાંચ રૂબલ ને વીસ કોપેકની એને ગામમાં ધરોકો પાસે ઉધરાણી હતી.

---

૧. સો કોપેકનો એક રૂબલ. રૂબલની કિંમત ફરતી રહે છે, પણ લગભગ આપણા દોઢ પોણાબે રૂપિયા બરાબર એ ગણીએ તો ચાલે.

એટલે એક દિવસ સવારે ઘેટાનું ચામડું ખરીદવા એણે ગામ જવાની તૈયારી કરી. પોતાના પહેરણ ઉપર એણે પોતાની ઘેરીની રૂએલ બંડી ચડાવી અને એના ઉપર પોતાનો સુતરાઉ ડગલો પહેર્યો. પેલી ત્રણ રૂબલની નોટ એણે ખીસામાં નાખી, બ્યેષ્ટિકા તરીકે હાથમાં રાખવા એક સોટી કાપી લાવ્યો, અને શિરાવી કારવીને એ ઘેરથી નીકળ્યો. ‘માગણા છે એ પાંચ રૂબલ આપણે વસૂલ કરી લઈશું’ એણે માર્ગમાં વિચાર કરવા માંડ્યો, ‘એમાં આ આપણી પાસે છે તે ત્રણ રૂબલ ઉમેરશું, ને એટલામાં શિયાળામાં પહેરવાના ડગલા માટે જોઈએ તેટલું ઘેટાનું ચામડું મળી રહેશે.’

ગામમાં આવી એ એક ખેડૂતને ત્યાં ગયો, પણ તે ઘેર નહોતો. ખેડૂતની ઘેરી હતી, પણ તેણે પૈસા આપ્યા નહિ, ને અઠવાડિયા પછી આપવાનો વાયદો કર્યો. ત્યાંથી સાઈમન બીજા ખેડૂતને ઘેર ગયો, પણ એણે સોગંદ ખાઈને કહ્યું કે ‘મારી પાસે પૈસા નથી’ અને સાઈમને સાંધી આપેલી એક જોડના મહેનતાણાના દેણા હતા તે વીસ ક્રોપેક જ એણે આપ્યા. આથી સાઈમને ચામડું ઉધાર લેવાની તજવીજ કરી, પણ વેપારીને એનો વિશ્વાસ આવ્યો નહિ.

‘એક વાર પૈસા લઈ આવ’ એણે કહ્યું, ‘પછી મનપસંદ ચામડું તું તારે લઈ જાજે. બાકી માગણું પતાવવામાં કેટલી માથાકૂટ છે એની અમને બરાબર ખબર છે.’

એટલે કરી કરીને સાઈમન કામ ત્યારે એટલું જ કરી શક્યો કે પોતે સાંધી આપેલ પગરખાંના વીસ ક્રોપેક એણે હાથ કર્યા અને એક ખેડૂતે ચામડાનું તળિયું નાખવા આપ્યા તે બિનના જોડા એણે લીધા.

સાધમન ઉત્સાહભંગ થઈ ગયો. પેલા વીસ કોપેકનો એણે વોડકા પીધો, અને ચામડું ખરીદ્યા વિના એ ધર ભણી પાછો વળ્યો. સવારમાં એને ઝાકળની ઠંડી લાગેલી, પણ અત્યારે વોડકા પીધો એટલે ચામડાનો ડગલો નહોતો. પહેર્યો તોયે એનું શરીર હંફાઈ ચૂક્યું. એક હાથે થીજી ગયેલી જમીન ઉપર લાકડી ઠોકતો ઠોકતો, બીજે હાથે ખનાતના જોડા ચામતેમ ફેરવતો ફેરવતો અને સ્વગત સંભાષણ કરતો કરતો એ શ્રમપૂર્વક પોતાનો રસ્તો કાપવા લાગ્યો.

‘આ ચામડાનો ડગલો નથી પહેર્યો’ એણે મનમાં બોલવા માંડ્યું, ‘તોય કાયા મજાની હંફાળી છે. છાંટોક પીધો કે ટપ લોહી રોગરોગમાં ઝપાટાબંધ દોડવા માંડ્યું. આપણે ચામડાના ડગલાને શું કરવો છે ? હું તો મારે આ ચાલ્યો. વળી એવી બધી પંચાત કાણ કરે ? એવી માથાકૂટ કરે એ બીજા, આપણે નહિ. આપણને એટલી બધી શી પરવા ? આ ચામડાના ડગલા વિના વરસ કાઢી નાખશું. એના વિના કંઈ અડચું રહેવાનું હતું ? પણ, ધરવાળી ધૂંઆપૂંઆ થાવાની ખરી, હો. ને વાત ખરીય છે. આજે થયું છે ય શરમાવા જેવું. વૈતરું કરી કરીને મરી ગયા તોય પૈસા તો મળ્યા નહિ. પણ એલા, આ વખતે જો પૈસા ન આપ્યાને તો જોજો તારા હાલ થાય તે. તારી હાલ જ ઉમેડી નાખું, આજખે છ તું મને ? ને પેલા બીજાએ શું કર્યું ? ભાઈએ આપ્યા વીસ કોપેક ! વીસ કોપેકમાં શું વળે ? આ ઢીંચો વોડકા, બીજાં શું થાય પણ ? “હમણાં હાથ બહુ બીડમાં છે” ભાઈ બોલ્યા ! તે હશે ય ખરો, પણ પછી મારું શું ? તારે તો એલા, ધરખાર છે,

૧. રશિયામાં ‘રાઇ’ નામે જવની જાતનું અનાજ થાય છે, તેમાંથી તૈયાર કરેલો દારૂ. રશિયાનું સર્વસાધારણ જલદ પીણું એ જ.

દોરઠાંખર છે; ને બધુંય છે; પણ હું તો આ બોલો એવો સાવ  
આવી પડોપડો છું. તારે તો ખેતરનાં દાણા આવે છે, પણ મારે  
તો કણકણનાં નાણાં જોડવાં પડે છે. કાશીર કરી કરીને લલેને  
મરી જાઉં, પણ તોય દર અઠવાડિયે ત્રણ રૂપલ તો દાણામાં જ  
જોઈએ છે. આ આજે જ ઘરમાં પગ મૂકીશ ત્યાં તો દાણા બધા  
ખંભાસ થઈ ગયા હશે, ને દોઢ રૂપલ ક્યાંકથી પેદા કરવો પડશે.  
સાટે એલા, માગણું છે એ દઈ દે, એમ આડીઅવળી વાત કરીશ  
એ નહિ ચાલે, હા.'

એટલામાં એ રસ્તો વળાંક લેતો હતો ત્યાં એક દેવળ હતું  
તેની લગલગ નજીક એ આવી પહોંચ્યો. ત્યાં આવી ઊંચે જોતાં  
દેવળ પાછળ કંઈક ધોળું ધોળું એના જોવામાં આવ્યું. દિવસ  
આથમી ગયો હતો અને અંધારું થવા માંડ્યું હતું, તેથી એ વસ્તુ  
તરફ મોચી એમ ને એમ એકીટશે જોઈ રહ્યો; છતાં એ શું  
હશે તે એ કળી શક્યો નહિ. 'અહીં ધોળો પથરો તો પહેલાં  
નો'તો. ત્યારે શું એ આખલો બોલો હશે? ના, ના, આખલો જેવું  
તો નથી લાગતું. એનું માથું તો માણસ જેવું છે, પણ માણસ  
કંઈ આટલું બધું ધોળું હોય નહિ. ને માણસ ત્યાં રહીને કરેય શું?'

એ વિશેષ નિકટ આવ્યો, એટલે તે વસ્તુ સ્પષ્ટ દેખાવા લાગી.  
ખરેખર તે માણસ જ હતો; એ જોઈ એને આશ્ચર્ય થયું. જીવતો  
કે મુએલો એ તો કાણ જાણે, પણ દેવળને અઢેલીને નસ દશામાં  
તે નિશ્ચય જોડો હતો. તેને જોઈને મોચીને મનમાં કાળ પડી, અને  
એને વિચાર આવ્યો: 'કાષ્ટએ આનો જન લીધો છે, એના અંગ  
ઉપરથી બધું ઉઠાવી ગયા છે, ને અહીં મેલતા ગયા છે. એવા  
સપમાં પડવું નહિ, નહિ તો ક્યાંક આશ્રત આવી પડે.'

એમ કરીને મોચી તો આગળ ચાલતો થયો. દેવળના આગલા ભાગની બાજુમાં થઈને એ ચાલ્યો, એટલે તે માણસને એ દેખી શક્યો નહિ. થોડે રસ્તે ગયા પછી એણે પાછું વાળી જોયું તો એને લાગ્યું, કે તે માણસ એ વખતે દેવળને અદેલીને નહોતો ખેડો, પણ જાણે એના ભણી જોતો હોય એવી રીતે મોં ફેરવતો હતો. એટલે તો મોચીના મનમાં અગાઉ કરતાં પણ વિશેષ ખીક લાગી, ને એને થયું: 'શું કરવું? પાછો વળીને જાઉં તેની પાસે? કે ચાલવા જ માંડું આગળ? જો પાસે ગયો તો કંઈક ભૂંડું થાવાનું! એ કાણ ને કેવો આદમી છે એ કાણ જાણે છે? આ અહીં પડ્યો છે એમાં કંઈ સારાવાટ નહિ હોય. પાસે જાઉં ને ક્યાંક ગળું જ દબાવી દે તો પછી કેમ છૂટવું? ને ગળું ન દબાવે તો ય એવું માણસ ભારૂં જ થઈ પડે. એવા નાગાપૂગા માણસને હું શું કરું? આ સમ ખાવા આટલાં લૂગડાં રહ્યાં છે એ તો કંઈ તેને થોડાં જ પહેરાવાય? એટલે ભલું કરે ભગવાન કે અહીંથી ઝટ ધરભેગા જ થઈ જાય.'

એટલે દેવળ પાછળ રહી ગયું ને મોચીએ તો ઉતાવળે ઉતાવળે ચાલવા માંડ્યું. પણ એવામાં એનું અંતર એકાએક ચટકા ભરવા લાગ્યું ને એ રસ્તામાં અટકી પડ્યો.

‘એલા સાધમનિયા, આ શું કર છ?’ એ સ્વગત બોલ્યો. ‘એ બાપડો ભૂંડે હાલે મરતો હશે, ને તું તો ભડકીને લાગ્યો જ છ. કંઈ મોટો લખેશરી થઈ ગયો તે આમ વાટપાડુથી ખીવા લાગ્યો? લાજ, એલા સાધમનિયા, લાજ કંઈક.’

આ વિચારે એ પાછો ફર્યો ને પેલા માણસ પાસે ગયો.

સાધ્મન તે અપરિચિત પુરુષની નજીક ગયો, ને તેની સામે જોયું. નજરે જોતાં એને લાગ્યું કે તે તંદુરસ્ત શરીરનો જુવાન માણસ હતો, અને તેના અંગ ઉપર ઉઝરડા કે એવી કશી ખીજ મારામારીની નિશાની ન હતી. પાસે આવતા સાધ્મન ઉપર નજર સરખી નાખ્યા વિના અઢેલીને તે ખેઠો હતો, એટલે જાણે આંખો જાગી કરી જોવાની પણ તેનામાં તાકાત ન હોય અને ટાઢથી તે ઠરી ગયો હોય ને છળા જાણ્યો હોય એવું લાગતું હતું. સાધ્મન તેની છેક પાસે ગયો ત્યારે તે માણસ કંઈક જાગ્રત થતો હોય એવું લાગ્યું. પોતાનું મોઢું ફેરવીને તેણે આંખો ઉઘાડી અને સાધ્મનના ચહેરા ઉપર નજર નાખી. આ એક નજરમાત્રથી સાધ્મનને તેના પર અનિવાર્ય પ્રેમ આવ્યો. બનાતના જોડા એણે ભોંય પર નાખી દીધા, કમરપટો છોડી નાખી તે જોડા પર મૂક્યો, અને પોતાનો સુતરાઉ ડાંગલો કાઢી નાખ્યો.

‘આ વાત કરવાનો વખત નથી’ એ જોલ્યો, ‘લે, લે, લાઇ, આ ડાંગલો પહેરી લે, ઝટ ઝટ!’ એમ કહીને સાધ્મને તે માણસને ઠાણી આગળથી ઝાલીને મદદ કરી જાણે કર્યો. તે જ્યારે જાણે થયો ત્યારે સાધ્મને જોયું કે તેનું શરીર સ્વચ્છ ને અક્ષત હતું. તેના હાથપગ ઘાટીલા હતા, અને તેનો ચહેરો રૂપાળો ને માયાળુ હતો. પોતાનો ડાંગલો એણે તેના ખભા પર નાખી દીધો, પણ તે માણસને એ પહેરવા જતાં એની બાંધેલા હાથ આવી નહિ. એટલે સાધ્મને લાઇને તેના હાથ બાંધમાં બેસાડ્યા.



ને ડગલો ખરાબર સરખો કરીને તેના દેહ આસપાસ લપેટી દીધો અને તેની કંઠે પેલો કમરબંધ બાંધી દીધો.

સાધમને તો પોતાની કાટીતૂટી ટોપી પણ લઈને આ માણસને માથે મૂકી, પણ ત્યાં તો પોતાને માથે ઠંડી લાગવા માંડી એટલે એને યાદ આવ્યું, ‘પણ મારે માથે બધે ટાલ છે, ને આને માથે તો લાંબા વાંકડિયા વાળ છે.’ એમ વિચારી એણે ટોપી પોતાને માથે પાછી મૂકી. ‘એ કરતાં તો તેના પગમાં કંઈક પહેરાવ્યું હોય તો ઠીક,’ એને વિચાર આવ્યો, એટલે પેલા માણસને નીચે બેસાડી મદદ કરી પેલા અનાતના જોડા પહેરાવ્યા ને પછી બોલ્યો, ‘હં દોરત, હવે માંડ ચાલવા એટલે જરા ગરમાવો આવશે. બીજું બધું પછી જોયું જશે. કેમ ચલાશે ને ?’

પેલો માણસ ઊભો થયો, માયાથી સાધમન સામે જોઈ રહ્યો, પણ એક પણ શબ્દ બોલી શક્યો નહિ.

‘બોલતો કેમ નથી ?’ સાધમને પૂછ્યું. ‘ઠંડી ભારે છે, એટલે અહીં ઊભા રહ્યા જેવું નથી. ચાલવા માંડીએ ધર લણી. હં, લે આ મારી લાકડી, ને નબળાઈ લાગે તો એને ટેકો દેતો જજે. માંડ ડગલાં ભરવા !’

પેલા માણસે ચાલવા માંડ્યું ને પાછળ પડ્યા વિના સહેલાઈથી માર્ગ કાપવા લાગ્યો.

રસ્તે પડ્યા એટલે સાધમને તેને પૂછ્યું: ‘ક્યાંથી આવે છ ?’

‘હું આ તરફનો નથી.’

‘એ તો મેં ધાર્યું તું જ. આંહીના માણસને તો બધાને હું ઓળખું છ. ને ત્યાં દેવળ પાસે ક્યાંથી આવી ચડેલો ?’

‘મારાથી કહેવાય એમ નથી.’

‘કોઈ તને કનડતું ?’

૩૦૭૭૦

‘કનડતું કોઈ ન હતું. ભગવાને મને શિક્ષા કરી છે.’

‘એ તો છે જ ને ! બધે ભગવાનની આજુ છે. પણ ક્યાં જન્મને ખાવાપીવાનું ને પડ્યા રહેવાનું મળે એવું કામ તો શોધવું જોશે ને ? આમ ક્યાં જવાને વિચાર રાખ્યો છ ?’

‘જ્યાં જઈ ત્યાં મારે તો બધે સરખું જ છે.’

સાધમનને નવાઈ લાગી. તે માણસ લક્ષ્મી જેવો નહોતો. લાગતો, બોલતો હતો તે સભ્ય રીતે ને સાચાથી, છતાં પોતા વિશે ખાતમી તે જરા પણ આપતો નહોતો. સાધમને તો તોય મનનું સમાધાન કર્યું, ‘કોને ખબર છે શું થયું હશે એની ?’ એટલે તે આગંતુકને એણે કહ્યું, ‘ઠીક ત્યારે, મારી સાથે મારે ઘેર આવજો. ઘડી વાર ખેસીને હાંકણો થાજે.’

એ રીતે સાધમન ઘર ભણી ચાલતો રહ્યો, ને પેલો આગંતુક પણ એની પડખે જ ચાલતો ચાલતો એની સાથે જ રહ્યો. પવનનો સપાટો વધ્યો હતો ને સાધમનના પહેરણ નીચે પહોંચી જતો હતો એટલે ટાઢ વાતી હતી. હવે એનો નશો ઊતરવા લાગ્યો હતો, એટલે ઠંડીનો અનુભવ થવા માંડ્યો હતો. તેથી પોતાની જૈરીનો ડગલો એ ખેંચી ખેંચીને શરીર ઉપર લપેટવા લાગ્યો, ને એને વિચાર આવ્યો, ‘લ્યો, જોયું ?—આ ચામડું લેવાની વાતો કરતાં તા. ગયો’તો ચામડું લેવા ને આ આવું છ ત્યારે મારો પડંતો ડગલોય મારા અંગ ઉપર નથી, અને વંળી વધારામાં એક નાગા-પૂગાને સાથે લેતો આવ્યો છું. મત્રેનાને આવું કંઈ ગમશે નહિ.’ આમ જ્યારે પોતાની જૈરીનો એને વિચાર આવ્યો ત્યારે એ ખિન્ન બની ગયો, પણ જ્યારે એણે પેલા આગંતુક તરફ જોયું ને દેવળમાં તેણે પોતાના તરફ ફેવી નજર નાખી હતી એ જ્યારે એને યાદ આવ્યું ત્યારે એનું ચિત્ત પ્રસન્ન થયું.

**સાધમનની** સ્ત્રીએ તે દિવસે સઘળું ક્યારનું તૈયાર રાખ્યું હતું. એણે લાકડાં કાપી રાખ્યાં હતાં, પાણી ભરી લીધું હતું, છોકરાંને જમાડી દીધું હતું, પોતે પણ વાળુ કરી લીધું હતું, અને હવે વિચાર કરતી બેઠી હતી. એને વિચાર એ થતો હતો કે ખીજે રોટલો હવે ક્યારે ધડવો ?—અત્યારે કે કાલે ? હજી રોટલાનો મોટો ટુકડો પડ્યો હતો.

‘સાધમનને જો શહેરમાં કાઢકને ત્યાં કંઈક ખાવાનું મળી ગયું હશે,’ એના મનમાં વિચાર આવ્યો ‘અને વાળુ વખતે જો ઝાઝું નહિ ખાય, તો રોટલો હજી એક દહાડો ચાલશે.’

એણે પેલો રોટલાનો ટુકડો પોતાના હાથમાં ફરી ફરીને જોખી જોયો, અને વિચાર કર્યો: ‘આજ તો હું ખીજે રોટલો કંઈ નથી કરતી. એક વખત રંધાય એટલો જ માંડ લોટ છે. એ લોટ જેમ તેમ કરીને શુક્રવાર સુધી તો પહોંચાડવો જ જોઈએ.’

એમ વિચારીને મનેનાએ રોટલો મૂકી દીધો, અને ટેબલ આગળ બેસી પોતાના ધણીના પહેરણને થીગડું મારવા માંડ્યું. સાંધતાં સાંધતાં એને પોતાનો ધણી શિયાળામાં પહેરવાનો ડાંગલો બનાવવા ચામડું ખરીદતો હશે એ વિશે વિચાર આવવા લાગ્યા.

‘વધારી એને છેતરે નહિ તો પાડ. એ તો સાવ ભોળાભટ છે. કાઈ દી એ કાઢને છેતરતા નથી, પણ એને તો નાનું છોકરુંય છેતરી જાય. આઠ રૂબલ એ કંઈ ઓછા નથી. એટલા મૂલે તો મળતો ડાંગલો મળી રહે. સાડું કમાવેલું ચામડું તો એટલામાં

ક્યાંથી મળે, પણ ટાઢમાં પહેરાય એવો સરસ ડગલો થાય એવું તો મળી રહે. ગયે વરસ એકે ગરમ ડગલો નો'તો તે કેવા હેરાન હેરાન થઈ ગયાં'તાં ? મારે નદીએ જવું હોય કે ક્યાંક બહાર નીકળવું હોય તોય નીકળાતું નહિ. એ જ્યારે બહાર જાય ત્યારે ઘરમાં જેટલું પહેરવા જેવું હોય એટલું બધુંય પહેરતા જાય, એટલે મારે પહેરવા તો કંઈ રહેતું જ નહિ.—આજ બહુ વહેલાં તો નો'તા નીકળ્યા, પણ અત્યાર સુધીમાં તો ક્યારના પાછા આવી જાય. કેમ નહિ આવ્યા હોય ? ક્યાંક દારની મોજ માણવા તો નહિ પહોંચી ગયા હોય ને ?

મત્રેનાના મનમાં વિચાર હજી આવ્યો ન આવ્યો એટલામાં તો ખડકીમાં ઊંચર આગળ કોઈનાં પગલાં સંભળાયાં અને કોઈક અંદર પણ પેહું. મત્રેના સોય પહેરણમાં ભરાવી બારણા આગળ ગઇ. ત્યાં એણે બે આદમી દીઠા. એક તો સાધમન હતો, અને એની સાથે બીજો માણસ હતો તે ઉઘાડે માથે હતો ને પગમાં તેણે બનાતના જોડા પહેર્યા હતા.

ઘણીના મોઢામાંથી શરાબની બો આવતી હતી તે મત્રેના તરત કળી ગઇ. 'જેયું ? ઢીંચવા જ ઊપડેલા ' એ મનમાં બોલી. વળી એણે જોયું કે એના અંગ ઉપર ડગલો નહોતો, પોતાની આપેલી ખંડી જ હતી. હાથમાં કંઈ જણાતું નહોતું, ને જાણે ભોઠો પડ્યો હોય ને શરમાતો હોય એમ મૂંગો બિભો હતો. આ જોઈને મત્રેનાનું હૈયું નિરાશાથી ભગ્ન થઇ ગયું. 'એણે તો ચૈસા બધા દારમાં ઉઝાડી મૂક્યા' એ સ્વગત બોલી. 'ને ભાઇશા'બ કોઈ રખકુ ભેગા લે'ર મારવા ગએલા, તે એને પાછા સાથે લેતા આવ્યા છે.'

એ બન્ને જણુ ઘરમાં દાખલ થયા એટલે મત્રેના એમની પાછળ પાછળ આવી. પેલા આગંતુક બણી જોયું તો એને જણાયું

કે તે જુવાન એકવડા બાંધાનેા પુરુષ હતો ને પોતાના ધણીનેા ડગલો તેણે પહેર્યો હતો. તેના શરીર પર ડગલા નીચે પહેરણુ જેવું કંઈ દેખાતું નહોતું, તેમ તેને માથે ટોપી પણ નહોતી. ઘરમાં દાખલ થઈને પણ તે કશા હલનચલન વિના ને આંખ બંધી કર્યા વિના શાંત નિશ્ચેષ્ટ બિભો હતો, એટલે મત્રેનાને થયું કે ‘કાઈ લખાડ માણસ હશે—નહિ તો આવો હેબતાઈ શાનો જાય ?’

મત્રેનાએ ભવાં ચડાવ્યાં અને હવે એ બંને શું કરે છે, એ જોતી ભઠ્ઠીની બાજુમાં બિભી રહી.

સાધમને માથેથી ટોપી કાઢી નાખી અને જાણે કશું બન્યું ન હોય એમ પાટલી ઉપર બેઠો.

‘મત્રેના, વાળુ થયું હોય તો લાવ.’

મત્રેના મનમાં કંઈક બબડી અને જરાએ ખસ્યા વિના ભઠ્ઠી આગળ બિભી હતી તેમની તેમ બિભી રહી. એ બંને તરફ એણે વારાફરતી નજર નાખીને માથું ધુણાવ્યું. એટલે સાધમિન સમજી ગયો કે એની બેરી ખિન્ન છે, પણ એણે આંખ આડા કાન કર્યાં. પોતે જાણે કંઈ દેખતો સમજતો જ ન હોય એવો ડાળ રાખીને એણે પેલા આગંતુકનું બાવડું પકડ્યું.

‘લાઈ, બેસી જ’ એણે કહ્યું. ‘આપણે વાળુ કરી લઈએ.’ તે આગંતુક પાટલી પર બેઠો.

‘અમારે વાસ્તે કંઈ રસોઈ નથી કરી ?’ સાધમને પૂછ્યું.

મત્રેનાનો પિતો બિછળી આવ્યો. ‘રસોઈ તો કરી છે, પણ તમારે વાસ્તે નહિ. તમે તો દારૂ પીને અચ્છલ પણ મૂકતા આવ્યા લાગો છો! ગયા’તા ચામડાનો ડગલો લેવા, ને આવ્યા ત્યારે તો પહેરીને ગયા’તા એ ડગલો પણ અંગ ઉપર નથી ! ને ઓછામાં

પૂરા વળી કોઈ નવસા રખડુને ઘેર લેતા આવ્યા છે । તમારા જેવા દારૂડિયાને કોઈ વાળું કરાવવાનું નથી. ’

‘ હવે બહુ થયું. મત્રેના વગર સમજ્યે બડબડ કર મા. આઈમીની જાતભાત તો પહેલાં પૂછ—’

‘ પણ પૈસાનું શું કર્યું એ તો પહેલાં લસી નાખો. ’

સાધમને બંડીનું ખીસું શોધી કાઢ્યું, એમાંથી ત્રણ રૂબલની નોટ કાઢી, ને ઘડી ઉકેલી એ દેખાડી.

‘ આ રહ્યા પૈસા. ત્રિકેનોએ માગણા પૈસા ન આપ્યા, પણ હવે જલદી આપવાનો વાયદો કર્યો છે. ’

મત્રેનાનો રોષ તો વળી વિશેષ વધ્યો, કેમકે સાધમને એક તો આમકું ન ખરીદ્યું, ને પોતાનો એકનો એક ડગલો કોઈ નવસા માણસને પહેરાવી દીધો અને વળી તેને ઘેર પણ લેતો આવ્યો.

ટેબલ પરની નોટ ઉપર એણે તરાપ મારી, એ ઠોવકી મૂકવા એણે ઉપાડી લીધી, અને પછી બોલી: ‘ તમને કોઈ વાળું કરાવવાનું નથી. દુનિયાના બધા નાગા દારૂડિયાને જમાડવાની આપણી શુંબશ નથી. ’

‘ રાખ હવે, મત્રેના, જીલ જરા સખની તો રાખ. સાંભાં ઘણીની વાત તો પૂરી સાંભળ—’

‘ એવકૂદ દારૂડિયા પાસેથી શી શાણી વાત સાંભળવાની હતી ? તમારા જેવા દારૂડિયાને પરણવાને મારી નામરજી હતી તે વાજખી જ હતી. મારી માએ જે કપડાં આપેલાં તે બધાં વટાવી વટાવીને તમે દારૂ પીધો, ને હવે ડગલો લેવાં ગયા ત્યારે એનો યદારૂ પીધો ! ’

પોતે ફક્ત બીસ કોપેક જ વાપરેલાં એ પોતાની બેરીને સંમેજવવા સાધમને ઘણી કોશીશ કરી, તેમ પૈલા માણસનો પોતાને કેવી રીતે બેરો થયેલો એ જણાવવા પણ એણે ચત્ન કર્યો.

પણ મત્રેના તો એને એક શબ્દ પણ પૂરો બોલવા દેતી નહોતી. એ બાર વેળુ બોલે તો એની બૈરી વીસ બોલતી ને દસ વરસના ડિપરના બનાવો વાતમાં ખેંચી આણતી.

મત્રેનાએ તો એમ ને એમ બોલ બોલ કર્યા જ કર્યું, ને આખરે સાધમન તરફ ધસી તેણે એની બાંય પકડી.

‘મારી બંડી લાવ. મારે એ એક જ બંડી છે તોય મારી પાસેથી લઈને તું પહેરી ગયો. અહીં ને અહીં આપી દે, સડેલ કુત્તા, ને પછી જ અહીંથી તારું કાળું કર.’

સાધમને એ બંડી જોરથી ખેંચીને કાઢવા માંડી. એટલામાં મત્રેનાએ એ તાણી એટલે એના ટેલા ઊતરડાયા. તેણે એ એના શરીર ઉપરથી જૂંટ મારીને લઈ લીધી, ને પોતાના માથા પર એ મૂકી બાણુ લાણી ગઈ. એનો ધરાદો ધર બહાર જવાનો હતો, પણ અનિશ્ચિત દશામાં એ અટકી—કેમકે પોતાનો બધો ગુસ્સો ઠાલવી કાઢવાની એની ઇચ્છા હતી તેની સાથે પેલો અપરિચિત પુરુષ કેવા પ્રકારનો માણસ છે એ જાણવાની પણ એની ઇચ્છા હતી.

## ૪

મત્રેના અટકીને બોલી : ‘જો એ કાઠ આબરૂદાર માણસ હોય તો આમ નવસો ન હોય. એના અંગ ઉપર તો પહેરણું નથી. જો એનામાં કંઈ કહેવાપણું ન હોત તો તો એનો તમને ક્યાં ભેટો થએલો એ તમે જ કહ્યું હોત.’

‘તે હું એ જ કહેવા જઈ છું ને’ સાધમન બોલ્યો. ‘હું દેવળ કને આવ્યો ત્યાં મેં એને ઠંડોગાર થઈને સાવ નવસો બેઠેલો જોયો. હવે આ કંઈ નવસો બેસવા જેવી રત છે? એ તો સારું થયું તે ભગવાને મને એની કને મોકલ્યો, નહિ તો એના તો

રામ રમી ગયા હોત. ને એની કને ગયા પછી મારે શું કરવું ? એના ઉપર શું શું ગુજર્યું હશે એ આપણને કેમ માલમ પડે ? એટલે મેં તો એને ઉપાડ્યો, એને કપડાં પહેરાવ્યાં ને મારી સાથે લીધા; એટલે આવડો બધો મિળજ કરતી નહિ, મત્રેના, એ તો પાપ કહેવાય. આપણે બધાંએ એક દહાડો મરવાનાં છીએ, એ ભૂલવું નહિ.’

રોષભર્યા શબ્દ મત્રેનાના ઓઠ સુધી આવી ગયા, પણ એ અભ્યાગત ઉપર તેની નજર પડી એટલે તે શાન્ત રહી. પાટલીની કાર ઉપર એ નિશ્ચેષ્ટ બેઠો હતો, એના હાથ એના ઢીંચણની આસપાસ બીડેલા હતા. એનું માથું છાતી ઉપર નમી પડ્યું હતું, એની આંખો બંધ હતી, અને જાણે પીડાને લીધે હોય તેમ એના ભવાં સંક્રાંચાએલાં હતાં. ‘મત્રેના, જરાક તો પ્રભુપ્રીત રાખ.’

આ શબ્દ કાને પડ્યા તેવી જ તેણે પેલા અભ્યાગત ભણી નજર નાખી ને તરત તેવું હૃદય એના માટે દ્રવવા લાગ્યું. ખારણા પાસેથી તે પાછી ફરી ને ભઠ્ઠી નજીક જઈ વાળુ પીરસવા માંડ્યું. ટેબલ ઉપર જામ મૂકી એમાં તેણે થોડો ક્વાસ<sup>૧</sup> રેડ્યો, પછી તેણે રોટલાનો શેષ કકડો કાઢ્યો અને એક છરી તથા ચમચા ગોઠવ્યા.

‘લ્યો, ખાવું હોય તો ખાવ,’ તેણે કહ્યું.

સાધમને પેલા અભ્યાગતને ટેબલ તરફ બેસ્યો.

‘આવ, જવાન, અહીં બેસ’ એ બોલ્યો.

સાધમને રોટલાના કકડા ફર્યા, એનો ગોર શેરવામાં નાખ્યો, અને પછી બન્નેએ ખાવા માંડ્યું. મત્રેના પોતાના હાથ પર માથું ટેકવી એ અભ્યાગત ભણી જોતી ટેબલના ખૂણા આગળ બેઠી.

૧ એક જાતનું પેય. તે ‘રાઈ’ નામે રશિયન અનાજમાંથી બનાવાય છે અને કુદ વિનાનું હોય છે.



એટલે તો મત્રેના એ અભ્યાગતને મારે દયાભાવથી આદ્રં બની ગઈ, અને એના ભણી પ્રેમભાવ સ્ફુરવા લાગ્યો. અને પછી એ અભ્યાગતને ચહેરો પણ તેજથી ઉજ્જવળ બની ગયો. એનાં ભવાં હવે સંકેતોએવાં નહોતાં. પોતાની આંખ એણે ઊંચી કરી અને મત્રેનાને જોઈ રિમ્ત કર્યું.

એ બન્ને જ્યારે વાળુ કરી રહ્યા ત્યારે તે બાઈએ બધું સાફ કરી નાખ્યું અને એ આગંતુકને સવાલ પૂછવા માંડ્યા: ‘ક્યાંથી આવે છ?’ તે બોલી.

‘હું આ તરફનો નથી.’

‘ત્યાં વાટ આગળ કેમ કરતાં આવી ચડેલો?’

‘મારાથી કહેવાય એમ નથી.’

‘તને કાઈએ લૂંટી લીધેલો?’

‘ભગવાને મને શિક્ષા કરેલી.’

‘ને ત્યાં ઉઘાડો પડ્યો’તો?’

‘હા, ઉઘાડો ને ટાઢે શિંગડું થઈ ગયેલો. સાધમને મને જોયો ને મારા પર દયા આણી. એણે પોતાનો ડેગલો કાઢી મને પહેરાવ્યો ને અહીં આણ્યો. ને તમે મને ખાવાપીવા આપ્યું ને મારા ભણી માયાની તજરે જોયું. ભગવાન તમારું ભલું કરશે!’

મત્રેના ઊભી થઈ, પોતે થીંગડું દેતી હતી તે સાધમનનું પહેરણ બારી પરથી લીધું, અને એ આગંતુકને આપ્યું. એને પહેરવા એક ચોરણી પણ તે લઈ આવી.

‘લે’ તે બોલી, ‘તારા શરીર પર તો પહેરણ પણ જણાતું

નથી. આ પહેરી લે, ને ઉપર માળિયામાં કે આહી ભટ્ટી પર જ્યાં સૂવું હોય ત્યાં સૂઈ રહે.’

એ આગંતુકે ડગલો કાઢી પહેરણુ પહેરી લીધું અને માળિયામાં સૂતો. મત્રેનાએ દીવો હોલવી નાખ્યો, ડગલો લીધો અને ભટ્ટી પર પોતાનો ધણી સૂતો હતો ત્યાં ચડી ગયો.

મત્રેનાએ ડગલાની ચાળ પોતાની આસપાસ લપેટી, પણ તેને જાંઘ આવી નહિ. પેલા આગંતુક વિશેના વિચાર તેના મનમાંથી નીકળતા નહોતા.

પોતાનો રહ્યોસહો રોટલો એ ખાઈ ગયો હતો એટલે આવતી કાલ માટે હવે જરાએ રહ્યો નહોતો એ વાત જ્યારે તેને યાદ આવી અને પોતે એને પહેરણુ ને ચોરણી આપી દીધેલાં એનો વિચાર જ્યારે તેને આવ્યો, ત્યારે તેને ખેદ થવા લાગ્યો. પણ એનું રિસત જ્યારે તેને યાદ આવ્યું ત્યારે તેનું હૃદય પ્રસન્ન થયું.

ધણી વાર સુધી મત્રેના એમ ને એમ જાગતી પડી રહી. તેણે જોયું કે સાંઘમન પણ એ જ રીતે જાગતો પડ્યો હતો. એણે ડગલો પોતાના તરફ ખેંચ્યો.

‘સાંઘમન!’

‘કા?’

‘હતો એટલો રોટલો તમે ખાઈ ગયા. ને ખીન્ને મેં બનાવેલો નથી. હવે કાલે શું કરશું એ સૂઝતું નથી. મને લાગે છે પડોશણુ માર્થા પાસેથી થોડો ઉછીનો માગવો પડશે.’

૧ રશિયન ખેડૂતના ઘરની ભટ્ટી એવી હોય છે કે એનો ઉપલો ભાગ સપાટ હોય છે ને માણસ સૂઈ રહે એવો મોટો હોય છે. એટલે જેમને ગરમી માટે ત્યાં સૂવાની ઇચ્છા હોય તે ભટ્ટી પર સૂઈ રહે છે.

‘હવે જીવતાં હથું તો ખાવાનું તો મળી રહેશે કંઈક.’

આઈ ઘડી વાર શાન્ત પડી રહી ને ચઢી પાછી બોલી:  
‘આદમી તો દાનસ્તો લોગે છે ને તોય પોતે કોણુ છે એ કેમ  
નહિ કહેતો હોય?’

‘મને લોગે છે કંઈક વાજખી કારણુ હોવું જોઈએ.’

‘સાધમન!’

‘કેમ?’

‘આપણે તો આપીએ છીએ, તો આપણને કેમ કોઈ નહિ  
આપતું હોય?’

આનો શો ઉત્તર આપવો એ સાધમનને સૂઝતું નહિ.  
એટલે એ ફક્ત એટલું જ બોલ્યો: ‘હવે વાંતો પડતી મૂક.’  
આટલું બોલી એ પડખું ફેરવી બાંધી ગયો.

૫

સુવારમાં સાધમન બિઠ્યો. છોકરાં હજી બાંધતાં હતાં ને એમી  
બેરી પડોશણ પાસેથી રોટલો ઉછીનો લેવા ગઈ હતી. એકલો  
આગંતુક જૂનું પહેરણુ ને ચોરણી પહેરી, પાટલી પર બેઠો હતો,  
અને જાંચે નજર કરતો હતો. આગલા દિવસ કરતાં પણ આજે  
એનો ચહેરો વધુ તેજ કરતો હતો.

સાધમને એને કહ્યું: ‘વારું ભાઈ, જો, પેટનો ખાડો પૂરવા  
અત્ર જોઈએ છે ને કાયા ઢાંકવા વસ્ત્ર જોઈએ છે; એટલે ગુજારો  
કરવા માણસને કામ કરવું પડે છે. તને કયું કામ આવડે છે?’

‘મને કંઈ કામ આવડતું નથી.’

સાધમનને આથી નવાઈ લાગી, પણ એણે કહ્યું: 'જેને શીખવાની દાનત હોય તે ગમે તે શીખી શકે.'

'માણસો કામ કરે છે તેમ હુંય કરીશ.'

'તારું નામ શું?'

'માઈકલ.'

'વારું માઈકલ, તારે તારી હકીકત ન કહેવી હોય તો કંઈ નહિ, એ તારી મુનસફીની વાત છે; પણ તારે તારું પેટિયું કાઢવા જાતે કામ તો કરવું પડશે. હું બતાવું એમ કામ કરીશ તો તને શેઠલો ને આશરો બેય આપીશ.'

'ભગવાન તમારું બહુ કરે ! હું શીખીશ. શું કરવું એ મને બતાવો.'

સાધમને સૂતર લીધું, અંગૂઠા ઉપર વીંટાળ્યું ને એને વળ દેવા માંડ્યો.

'કંઈ અધરું નથી,—જો, નજર રાખ.'

માઈકલે નજર રાખી, એની પેઠે થોડું સૂતર પોતાના અંગૂઠા પર વીંટાળ્યું, ને બરાબર કળા આવડી ગઈ એટલે એને વળ પણ ચડાવ્યો.

પછી દોરારને કેમ મીણ પાવું તે સાધમને એને બતાવ્યું. એટલે તેમાં પણ એ પાવરઘો થઈ ગયો. પછી રૂંછડાં કેમ અંદર વણી લેવાં તે તથા કેમ સીવવું તે સાધમને બતાવ્યું ને તે પણ માઈકલે તરત ગ્રહણ કરી લીધું.

સાધમને જે કંઈ બતાવ્યું તે એ તરત સમજી ગયો ને ત્રણ દિવસમાં તો એ એવું સરસ કામ કરવા લાગ્યો કે જાણે આખી જિંદગી એણે જોડા સીવવામાં જ કાઢી હોય. એ અવિરત કામ કરતો ને અલ્પ આહાર લેતો. કામ પૂરું થઈ જાય એટલે

એ ઉધ્વ દષ્ટિ રાખી શાન્ત બેસતો. શેરીમાં એ જવલ્લે જ જતો, જર હોય ત્યારે જ બોલતો, ને કદી ઠકામશ્કરી કરતો નહિ તેમ હસતો નહિ. મત્રેનાએ એમને બન્નેને વાળુ કરાવેલું તે પહેલી રાત સિવાય કોઈ વખત કોઈએ એના મુખ પર સ્મિત નેએલું નહિ.

૬

દહાડા ઉપર દહાડા ને અઠવાડિયાં પર અઠવાડિયાં જવા લાગ્યાં ને વરસ પૂરું થયું. તોએ માધકેલ સાધમન ભેગો જ રહેતો હતો ને કામ કરતો હતો. ચોતરફ એની ખ્યાતિ એવી ફેલાઈ કે લોકો કહેવા લાગ્યા કે સાધમનના માણસ માધકેલ જેવા સફાઈદાર ને ટકાઉ જોડા કોઈ સીવતું નથી. આસપાસના બધા લાગમથી જોડા સીવડાવવા સૌ સાધમન આગળ જવા લાગ્યા ને એની સ્થિતિ પૈસે ટકે, સુધરવા લાગી.

શિયાળામાં એક દિવસ સાધમન ને માધકેલ કામ કરતા બેઠા હતા એવામાં ત્રણ ઘોડા જોડેલી ને ઘંટડીનો અવાજ કરતી એક ગાડી એમના ઝૂંપડા આગળ આવી પહોંચી. એમણે બારીમાંથી જોયું તો ગાડી એમના બારણા આગળ જ અટકી. એક ફાંકડો નોકર આગલી બેઠક ઉપરથી ફૂદી પડ્યો, ને નીચે ઊતરી તેણે ગાડીનું બારણું ઉઘાડ્યું. એટલે ફંવાડીનો ડગલો પહેરેલો એક ગૃહસ્થ બહાર આવ્યો ને સાધમનના ઝૂંપડા તરફ ચાલવા લાગ્યો. આથી મત્રેનાએ એકદમ દોડીને ખડકીનાં કમાડ ઉઘાડી નાખ્યાં. ઝૂંપડામાં દાખલ થતી વખતે એ ગૃહસ્થ નીચો નચ્યો અને જ્યારે એણે પાછી પોતાની અસલ ઊંચાઈ ધારણ કરી ત્યારે એનું માથું

લગલગ છતને ચાકવા લાગ્યું ને ચોરડીનો એ ભાગ એનાથી ઠસોઠસ ભરાઈ ગયોલો લાગ્યો.

સાધમન ભ્રમો થયો, ને સલામ કરી એ ગૃહસ્થ લણી દિડ્મૂઢ બની જોઈ રહ્યો. આવો પુરુષ એણે કદી જોયો નહોતો. સાધમન પોતે એકવગા બાંધાનો હતો, માઈકેલ પણ સૂકલકડી હતો, ને મત્રેના તો સાવ હાડપિંજર જેવી જ હતી. પણ આ માણસ તો બાણે કાઠ જુદી જ દુનિયાનો વાસી હોય એવો દેખાતો હતો. એનો ચહેરો લાલધૂમ હતો, શરીર પ્રચંડ હતું, ગરદન આખલાના જેવી હતી અને એકંદર બાણે લોહનો જ ધડયો હોય એવો લાગતો હતો.

એ ગૃહસ્થે નસ્કોરાં પુલાવી શ્વાસ મૂક્યો, પોતાનો રૂંવાટીનો ડગલો ફેંકી દીધો ને પછી પાટલી પર બેસી પૂછ્યું: ‘તમારા બેમાં શેઠ કોણ?’

‘હું, સાહેબ’ આગળ આવી સાધમને કહ્યું.

પછી એ ગૃહસ્થે પોતાના નોકર પોરિયાને બૂમ પાડી: ‘અલ્યા ફેડકા, ચામડું લાવ !’

નોકર દોડી ગયો ને એક પડીકું લઈ આવ્યો. ગૃહસ્થે એ પડીકું લીધું ને ટેબલ પર મૂક્યું.

‘બોલ એ’ એણે કહ્યું. છોકરાએ એ ખુલ્લું કર્યું.

એ ગૃહસ્થે ચામડા તરફ આંગળી કરી.

‘અલ્યા મોચી, આમ જો,’ એ બોલ્યો ‘આ ચામડું દેખ્યું?’

‘હા, સાહેબ.’

‘પણ એ કઈ બતનું છે એ ખબર છે?’

સાધમને ચામડા પર હાથ ફેરવી જોયો ને કહ્યું:

‘સરસ ચામડું છે.’

‘સરસ ! જો બોલ્યો ! અલ્યા અક્ષતના બારદાન, આવું ચામડું તે જિંદગી આખીમાં જોયું નહિ હોય. એ તો જર્મન છે, ને એના બાર રૂબલ ખેઠેલા.’

સાધમન લડકી ઊઠ્યો ને બોલ્યો : ‘એવું ચામડું હું ક્યાંથી જોઉં ?’

‘હં, બરાબર. હવે, એના તું મારે માટે ખટ બનાવી શકીશ ?’

‘જી હા, નામદાર, બનાવી શકીશ.’

એટલે એ ગૃહસ્થ એના પ્રત્યે ગાળી ઊઠ્યો : ‘તું બનાવી શકીશ, તું ? વારું, કોને માટે એ બનાવવાના છે ને કમ્મ જાતનું એ ચામડું છે એ ધ્યાનમાં રાખજે. તારે મારે માટે એવા ખૂટ બનાવવાના છે કે એ જરાએ વાંકાચૂંકા થયા વિના કે એનો ટેભો તૂટ્યા વિના બરાબર એક વરસ ચાલે. જો એવા બનાવી શકે તો લે આ ચામડું ને વેતર એ. પણ જો ન બનાવી શકે એમ હો તો ચોખ્ખું બોલી નાખજે. અલ્યા, તને અત્યારથી ચેતવણી આપું છું, કે વરસ પૂરું થયા પહેલાં તારા ખૂટ જો જરાએ વાંકાચૂંકા થયા કે એનો એક પણ ટેભો તૂટ્યો તો તને કેદમાં જ નાખવાનો. ને એ વરસ સુધી જો નહિ તૂટે ને વાંકાચૂંકા નહિ થાય, તો તારી મહેનતના તને હું દશ રૂબલ આપવાનો.’

સાધમન તો હેબતાઈ જ ગયો હતો એટલે શો ઉત્તર વાળો તેની એને સમજ નહોતી પડતી. એણે માથાકેલ તરફ દૃષ્ટિ કરી ને તેને જરાક કોણી મારી ધીમેથી પૂછ્યું : ‘લઉં આ કામ ?’

‘હા, લ્યો’ એમ જાણે કહેતો હોય એમ માથાકેલે પોતાનું માથું હલાવ્યું.

માથાકેલની સૂચનાને અનુસરી એક વરસ સુધી વાંકાચૂંકા ન થાય કે ટેભો પણ ન તૂટે એવા ખૂટ બનાવવાનું સાધમને માથે લીધું.

નોકરને હાક મારી બોલાવી પોતાના ડાબા પગમાંથી એ ગૃહસ્થે જોડો કઢાવી નાખ્યો અને પછી એ પગ આગળ ધર્યો.

‘મારું પરમાણું લઈ લે,’ એણે કહ્યું.

સાધમને સત્તર ધન્ય લાંબાઈનું એક કાગળનું માપ લીધું, એને બરાબર સરખું કર્યું, પોતે નીચો નમ્યો, એ ગૃહસ્થનું મોઢું ન બગડે એટલા માટે પોતાના હાથ કપડે લૂછી બરાબર સાફ કર્યા ને પછી પરમાણું લેવા માંડ્યું. એણે તળિયાનું માપ લીધું, પછી પગની પાટલીના ઊંચા ભાગનું માપ લીધું, ને પગની પિંડીનું માપ લેવા ગયો ત્યાં તો કાગળ ટૂંક પડ્યો. એની પિંડી તો મોટા મોલ જેવી જડી હતી.

‘અલ્યા, જોજો હો, પિંડી આગળ લીંસાય એવું કરતો નહિ.’

સાધમને કાગળનો ખીજો ટુકડો લઈ એને આગલા સાથે સંધાઈ. જૂંપડામાંનાં માણસો તરફ જોતાં જોતાં એ ગૃહસ્થે મોજામાંનાં પોતાનાં આંગળાં આમ તેમ મચકોડ્યાં, ને એમ મચકોડતાં માઈકેલ તરફ એનું ધ્યાન ગયું.

‘આ કેને રાખ્યો છે?’ એણે પૂછ્યું.

‘એ મારો માણસ છે. ખૂટ એ સીવશે.’

‘જોજો,’ એ ગૃહસ્થે માઈકેલને કહ્યું, ‘મારે બરાબર વરસ ચાલે એવા એ ખૂટ કરવાના છે એ ધ્યાનમાં રાખજો.’

સાધમને પણ માઈકેલ સામું જોયું એટલે એને લાગ્યું કે માઈકેલની નજર એ ગૃહસ્થ ઉપર નહોતી, પણ એ ગૃહસ્થની પાછળના ખૂણામાં, જાણે ત્યાં કોઈને એ દેખતો હોય એવી રીતે, જોઈ રહ્યો હતો. માઈકેલે તો એમ ને એમ જોયા જ કર્યું, ને એકાએક એના મુખ પર સ્મિત ફરકી આવ્યું, અને એના ચહેરા વિશેષ તેજસ્વી બન્યો.



‘અલ્યા બેવફૂદ, કોની સામે જોઈને એમ દાંત કાઢે છે?’  
પેલો ગૃહસ્થ ત્રાડી ઊઠ્યો. ‘ખૂટ બરાબર વખતસર તૈયાર થાય  
એની કાળજી રાખજે.’

‘બરાબર વખતસર તૈયાર થશે.’ માઈકલ બોલ્યો.

‘જોજે, બરાબર થાય’ એ ગૃહસ્થ બોલ્યો. પછી એણે  
ખૂટ પહેરી લીધા, રૂંવાટીનો ડગલો ઓઢી શરીર આસપાસ બરાબર  
લપેટી દીધો અને દ્વાર તરફ વળ્યો. પણ આ વખતે માથું નીચું  
કરવું ભૂલી ગયો એટલે ઓતરંગ સાથે એનું માથું અફળાયું.

મોંમાંથી ગાળ કાઢી એણે માથું પંપાળવા માંડ્યું. પછી  
એણે ગાડીમાં બેઠક લીધી અને ચાલ્યો ગયો.

એ ચાલ્યો ગયો ત્યારે સાઈમન બોલ્યો: ‘જોઈએની કાયા ?  
ધણ લઈને ટીપો ને તોય એ મરે નહિ. ભટકાઈને આખો ઓતરંગ  
એણે કાઢી નાખ્યો, પણ એ ભાઈશા’બને રજ પણ ઈન્ન ન થઈ !’

એટલે મત્રેના બોલી: ‘એયને સુખચેતર્માં લોટવાનું હોય તે  
શું કામ લઈ ન થાય ? એવા વજ્જર દેહને તો ખુદ મોતે હાથ ન  
લગાડી શકે.’

૭

પૂછી સાઈમને માઈકલને કહ્યું: ‘આપણે આ કામ હાથ  
ડાલ્યું એ તો ઠીક, પણ એ કામ કરતાં ક્યાંક આફતમાં ન આવી  
પડીએ એ ધ્યાન રાખવું પડશે. ચામડું મોઢું છે, ને ભાઈશા’બ  
માથાના ફરેલ છે. એટલે જરાએ ચૂક કરવી નહિ. તારી મારા  
કરતાં વધારે નજર પહોંચે છે, ને તારા હાથ પણ મારા કરતાં વધુ

ચાલાક બની ગયા છે. માટે લે, તું જ આ પરમાણુ પ્રમાણે ખૂટ વેતર. ત્યાં હું આ એડીનો ભાગ સીવીને પૂરો કરું.’

માઇકેલે કહ્યા પ્રમાણે કર્યું. ચામડું લઇ એણે ટેબલ ઉપર પાથર્યું, પછી તેને એવડું વાળી એાજર લઇ કાપવા માંડ્યું.

મત્રેના ત્યાં આવી અને એ વેતરતો હતો તે જોઇ રહી. એ જોઇને તેને નવાઇ લાગી, કેમકે ખૂટ બનાવતાં જોવાનો તેને રોજનો મહાવરો હતો, એટલે તેણે તરત જોઇ લીધું કે માઇકેલ ચામડું વેતરતો હતો. તે ખૂટના માપનું નહિ પણ ગોળ ગોળ ટુકડા કરતો હતો.

તેને કંઈક કહેવાનું મન થઇ ગયું, પણ વળી તેને વિચાર આવ્યો: ‘મોટા માણસના ખૂટ કેમ બનાવતા હશે એની મને કદાચ સમજ નહિ હોય; મને લાગે છે કે માઇકેલ એ વિશે વધુ જાણે છે, એટલે મારે વચમાં ડહાપણ કરવું નહિ.’

ચામડું વેતરી રહ્યા પછી માઇકેલે દોરા લીધા, ને ખૂટ જેમ બે છેડેથી સિવાય છે તેમ ન સીવતાં નરમ સ્ત્રીપર બનાવવા હોય એમ એક છેડેથી સીવવા માંડ્યું.

મત્રેનાને વળી પાછી નવાઈ લાગી, પણ આ વખતે પણ તેને વચમાં ડહાપણ કરવું ઠીક ન લાગ્યું. માઇકેલે તો બપોર સુધી સીવ્યા કર્યું. પછી સાઇમન જમવા બેઠો થયો, એટલે એણે આસપાસ નજર નાખી ને એને માલુમ પડ્યું, કે પેલા ગૃહસ્થના ચામડાના તો માઇકેલે સ્ત્રીપર બનાવ્યા છે !

‘અરે !’ સાઇમને નિસાસો નાખી મનમાં બોલવા માંડ્યું, ‘આ માઇકેલ મારા ભેગો આખું વરસ રહ્યો ને કોઇ દી કશામાં ભૂલ કરી નહિ ને આજ એણે આ શો ડાટ વાળી નાખ્યો ? એ લાઇશાએ તો કિનારદાર ને આખા પંજના મોટા ખૂટ બનાવવાનો

હકમ આપ્યો હતો ને માઇકલ તો એક તળિયાતા નરમ સ્ત્રીપર બતાવીને બેઠો ને ચામડું બરબાદ કર્યું. એ મોટા માણસને હવે હું શો જબાપ આપીશ ? આવું કિંમતી ચામડું આણી આપવાની તો મારી ગુંબજ જ નથી. ’

ને એણે માઇકલને કહ્યું : ‘ અરે ભાઈ, આ શું આદરી બેઠો છે ? પાયમાલ કરી નાખ્યો તેં તો મને. તને ખબર છે કે એ અમીરે તો મોટા ખૂટ બનાવવાનું કહ્યું ’તું, ને જો, આ તેં શું કર્યું એ ! ’

માઇકલને એણે આમ ઠપકો આપવા માંડ્યો ત્યાં તો બારણે લટકતી લોઢાની ધંટડીનેા ટણીંગ ટણીંગ એવો અવાજ આવ્યો. કોઈ દાર ઠોકતું હતું, એટલે એણે બારીમાંથી જોયું તો એક ઘોડેસવાર આવ્યો હતો અને પોતાના ઘોડાને એ બાંધતો હતો. એણે બારણું ઉઘાડ્યું એટલે પેલા ગૃહસ્થ સાથે આવેલો નોકર અંદર દાખલ થયો.

‘ રામ રામ ’ તે બોલ્યો.

‘ રામ રામ ’ સાંભળને જવાબ આપ્યો. ‘ કેમ, શો હકમ છે ? ’

‘ શેઠાણીએ મને પેલા ખૂટ માટે મોકલ્યો છે. ’

‘ શું છે એ ખૂટનું ? ’

‘ કેમ, શેઠને હવે એ ખૂટની જરૂર નથી. એ તો ગુજરી ગયા. ’

‘ શું બોલો છે ? ’

‘ અહીંથી નીકળ્યા પછી ઘેર પૂગવા પામ્યા નહિ, પણ ગાડીમાં જ ગુજરી ગયા. જ્યારે ધર આવ્યું ત્યારે એમને ઊતરવામાં મદદ કરવા નોકરો એમની પાસે ગયા, ત્યાં તો એ કાથળાની ગૂણતી પેઠે દડી પડ્યા. એ ક્યારના મરી ગએલા, એટલે શરીર આખું લાકડા જેવું સંજડ થઈ ગએલું, તેથી ગાડીમાંથી પણ

મહામુશ્કેલીએ બહાર કાઢ્યું. પછી શેઠાણીએ મને અહીં મોકલ્યો ને કહ્યું કે “ મોચીને કહેજે કે જે શેઠે પોતાને માટે ખૂટ સીવડાવવા નાખ્યા હતા ને એના માટે ચામડું આપતા ગયા હતા તેને હવે ખૂટની જરૂર નથી, માટે એ ચામડામાંથી શળને પહેરાવાય એવા નરમ સ્ત્રીપર બનાવી આપો. એ સ્ત્રીપર તૈયાર થાય ત્યાં સુધી તું ત્યાં રોકાજે ને તારી સાથે જ એ લેતો આવજે.” એટલા સારુ હું અહીં આવ્યો છું.’

માઈકેલે વધેલું ચામડું ભેગું કરી લઈ એનું ભૂંગળું વાળી દીધું, પોતે બનાવેલા નરમ સ્ત્રીપર લીધા, સામસામા અદ્રાળ્યા, પોતાના મળવસ્ત્રથી એ સાફ કરી આપ્યા અને એ તથા પેલું ચામડાનું ભૂંગળું એ બન્ને પેલા નોકરને સોંપી દીધું. નોકર એ લઈ બોલ્યો: ‘ હો રામ રામ ! ’

૮

એ કે ખીજું વરસ વીતી ગયું, વળી ત્રીજું, ને એમ કરતાં કરતાં એ માઈકેલને સાઈમન ભેગો રહ્યા પાંચ વરસ પૂરા થયાં ને છઠ્ઠું ચાલતું હતું. માઈકેલ તો અગાઉની માફક જ રહેતો હતો. તે ક્યાંએ જતો નહિ, જરૂર ભેગું જ બોલતો, ને આટલાં બધાં વરસ દરમિયાન ફક્ત બે જ વાર એના મુખ પર સ્મિત ભેવામાં આવ્યું હતું—પહેલી વાર જ્યારે મત્રેનાએ એને ખાવા આપેલું ત્યારે, ને બીજી વાર જ્યારે પેલો ગુહસ્થ એમના ઝૂંપડામાં બેઠો હતો ત્યારે. સાઈમન પોતાના આ માણસથી સંબળી વાતે પ્રસન્ન હતો. એ ક્યાંથી આવેલો એ પ્રશ્ન હવે એ કદી પૂછતો નહિ, ને હવે તો રખેને માઈકેલ જતો રહેશે એની જ એને દહેશત રહેતી.

એક દિવસ સૌ ઘરમાં બેઠાં હતાં. મત્રેના લઠી ઉપર લોઢાનાં ઠામ મૂકતી હતી. છોકરાં પાટલી ઉપર દોડદોડ કરતાં હતાં ને બારીમાંથી જોતાં હતાં. સાધમન એક બારી આગળ બેઠો બેઠો સીવતો હતો ને માઇકેલ બીજી બારી આગળ બેઠો બેઠો જોડાને એડી ચોડતો હતો.

એક છોકરો પાટલી પર દોડતો દોડતો માઇકેલ પાસે આવ્યો, એના ખભા ઉપર નમી પડ્યો, ને બારીમાંથી જોવા લાગ્યો.

‘માઇકેલ કાકા! જુઓ, નાની છોકરીઓને લઈને કોઈ બાઈ આવે છે. એ અહીં જ આવતી લાગે છે. એક છોકરી લૂલી છે.’

જ્યારે છોકરો આમ બોલ્યો ત્યારે માઇકેલ પોતાનું કામ પડતું મૂકી બારી તરફ વળી શેરીમાં જોવા લાગ્યો.

સાધમનને આશ્ચર્ય થયું. માઇકેલ કોઈ દહાડો શેરીમાં જોતો નહિ, પણ અત્યારે તો એ બારી સાથે ગુંદરની જેમ ચોટી જ ગયો હતો અને કંઈક ધારી ધારીને નિરખી રહ્યો હતો. સાધમને પણ બહાર જોયું એટલે દેખાયું કે રૂંવાટીના ડગલા ને બિનની શાલ પહેરાવેલી બે છોકરીઓને આંગળીએ વળગાડી એક સુંદર પોશાકમાં સજ્જ થએલી બાઈ ખરેખર પોતાના ઝૂંપડા તરફ આવતી હતી. એક છોકરી ડાબે પગે લૂલી હતી એટલે ખોડંગાતી ચાલતી હતી, એ સિવાય એ બન્ને છોકરીઓ વચ્ચે પરબાય એવો ભેદ બિલકુલ નહોતો.

તે સ્ત્રીએ ખડકીનાં પિગથિયાં ચડીને બારણા ઉપર હાથ ફેરવી આગળિયો શોધી કાઢ્યો પછી તે બંચો કરી તેણે બારણું ઉઘાડ્યું. પહેલાં તેણે બન્ને છોકરીને આવવા દીધી અને પછી પોતે પાછળ પાછળ ઝૂંપડામાં દાખલ થઈ.

‘રામ રામ, ભગત.’

‘જી, પધારો’ સાધમને કહ્યું, ‘શો હકમ છે?’

તે સ્ત્રી ટેબલ પાસે બેઠી. ધરમાંનાં માણસોથી સંક્રાચાતી શરમાતી બન્ને છોકરીઓ તેના હીંચણ આગળ ભરાઈને બિભી.

‘આ બે છોકરી માટે વસંત ઋતુમાં પહેરવાના ચામડાના જોડા મારે સીવડાવવા છે.’

‘કરી આપીશું. આવાં નાનાં પગરખાં અમે કદી બનાવ્યાં નથી, પણ તોય બનાવી શકીશું. જોઈએ તો સળંગ ચામડાનાં કોરદાર બનાવીશું અથવા કપડાની મગજીવાળાં બનાવી આપીશું. મારો માણસ માઈકેલ એ બધી કળામાં ઉસ્તાદ છે.’

સાધમને માઈકેલ ઉપર નજર નાખી તો પોતાનું કામ પડતું મૂકી નાતી છોકરીઓ ઉપર આંખ ઠેરવી એ બેઠો હતો. ખરી વાત છે કે છોકરીઓ ફૂટડી હતી, એમની આંખો કાળી હતી, શરીર હેષ્ટપુષ્ટ હતી, ગાલ ગુલાબ જેવા હતા, અને એમણે સુંદર રૂમાલ તથા ફેવાડીના ડગલા પહેર્યા હતા; છતાં માઈકેલ એમના તરફ આસ કેમ જોઈ રહ્યો હતો—જાણે એ એમને અગાઉથી જાણખતો હોય એવી રીતે કેમ જોઈ રહ્યો હતો—એની સાધમનને સમજ પડી નહિ. અંદરથી ગૂંચવાડામાં પડી ગયો છતાં બહારથી એણે તે બાઈ સાથે વાતો કર્યે રાખી ને જોડાનું મૂલ પરકયું. મૂલ પરકી એણે પરમાણું તૈયાર કર્યું. તે બાઈએ લૂલી છોકરીને પોતાના બોળામાં જીંચકીને કહ્યું: ‘આ છોકરીના પગ માપી બે પરમાણું લ્યો. એના લૂલા પગ માટે એક જોડો બનાવવો ને સાબળ પગ માટે ત્રણ બનાવવા. બન્ને છોકરીના પગ સરખા માપના છે. બેયનું જોડકું અવતરેલું.’

સાધમને એ પ્રમાણે પરમાણું લીધું. તે લૂલા છોકરીની વાત

કરતાં પૂછ્યું: ' એ કેમ કરતાં લૂલી થએલી? કેવી રૂપાળી છોકરી છે! જનમથી જ આવી હતી? '

' ના, એની માએ એનો પગ ચગદી નાખેલો. '

એટલે મત્રેના વાતમાં લળી. તે બાપ કાણ હશે ને આ છોકરાં કાનાં હશે એ બાબત એને કૌતક થયું, એટલે એણે પૂછ્યું: ' ત્યારે તમે એનાં મા નહિ? '

' ના બહેન, હું તો એની માએ નથી તેમ કંઈ સગીએ નથી. હું તો એને ઓળખતીએ નહિ, પણ પછી મેં એને મારી કરી ઉછેરી. '

' તમારી છોકરી નથી તોય તમને એના પર આટલું બધું હેત છે? '

' હેત કેમ ન હોય? એ બેયને મેં મારા ધાવણે ઉછેરેલો. મારે એક બાળક હતું, પણ ભગવાને એ લઈ લીધું. અત્યારે આ છોકરીઓ ઉપર છે એટલું હેત તો મને એ વખતે એના પર પણ નહોતું. '

' ત્યારે આ છોકરીઓ કાની? '

૯

તે બાપએ એક વાર વાત માંડી એટલે આખો વૃત્તાંત એમને કહી દીધો.

' એનાં માબાપને મરી ગયે છક વરસ થયાં. બેય એક જ અઠવાડિયામાં મરી ગએલાં. બાપને મંગળવારે દફનાવ્યો ને મા શુક્રવારે ગુજરી ગઈ. બાપના મોત કેડે ત્રણ દિવસે આ અનાથ છોકરીઓ જન્મેલી, ને એના જન્મ પછી એની મા બીજો દહાડો

જીવી નહિ. એ વખતે મારો ધણી ને હું ગામમાં ખેડૂતનો ધંધો કરતાં. અમારું કળિયું એમની પડખે જ હતું, એટલે એ લોકોનાં અમે પડોશી હતાં. આ છોકરીએનો બાપ બીચારો એકલકોકલ માણસ હતો ને જંગલમાં કઠિયારાનું કામ કરતો. એક દહાડો ઝાડ કાપતાં એક ઝાડ એના ઉપર પડ્યું. ઝાડ બરાબર એના શરીર ઉપર પડ્યું એટલે એને છૂંદી નાખ્યો. ને એનાં આંતરડાં બહાર નીકળી આવ્યાં. ત્યાંથી એને ઘેર લાવ્યા, પણ ઘેર પહેચે એ પહેલાં તો એનો આત્મા ભગવાનના ધામમાં પહોંચી ગયો. એ જ અઠવાડિયામાં એની વહુએ એક જોડકાને જન્મ આપ્યો— ને તે આ બે છોકરી. બાઈ ગરીબ ને આથ વિનાની હતી. નાનું મોટું કોઈ એના ઘરમાં નહોતું. આ છોકરીએના જન્મ વખતે એ એકલી હતી ને મરતી વખતે પણ એ એકલી હતી.

‘બીજે દિવસે સવારે હું એને જોવા ગઈ, પણ એની ઝૂંપડીમાં પેઠી ત્યારે તો એ બાપડી અક્કડ ને ઠંડી બની ગઈ હતી. મરતાં મરતાં એ આ છોકરી ભણી દડી ગયેલી એટલે એનો પગ ચગદી નાખેલો. ગામનાં લોકો બધાં એ ઝૂંપડામાં એકઠાં થયાં, ને એના શરીરને નવરાવ્યું, અને બહાર આણ્યું. એક શાખપેટી તૈયાર કરી ને પછી એને દફનાવી. લોકો બધાં બલાં હતાં. હવે આ બાળકીઓ તો સાવ અનાથ થઈ ગઈ. એનું શું કરવું? એ વખતે એ બધાંમાં ધાવણું બચ્યું મારે એકને જ હતું. બે માસના મારા પહેલા બચ્યાને એ વખતે હું ધવરાવતી હતી. એટલે થોડો વખત તો એ બેય બાળકીને મેં રાખી. બધા ખેડૂતો એકઠા થયા ને આ બેનું શું કરવું એ વિશે ઘણો ઘણો વિચાર કર્યો. આખરે એ લોકોએ મને કહ્યું: “હમણાં તો મેરી, તું એ છોકરીએને રાખ તો હીક. પછી કંઈ બીજી ગોઠવણ થશે તો અમે જોશું.” એટલે મેં સાજી છોકરીને



ધવરાવવા માંડી, પણ શરૂઆતમાં આ લંગડીને હું ધવરાવતી નહિ એ જીવશે એવી મને આશા નહોતી, પણ પછી મને વિચાર આવ્યો કે એ બીયારી ગભરું છોકરીને શું કામ દબી કરવી? મને એની દયા આવી એટલે એને પણ ધવરાવવા માંડી. એ રીતે હું મારા પંડનો છોકરો ને આ બે જણુ એમ ત્રણને મારી એકલીના ધાવણે ધવરાવતી. એ વખતે હું જવાન ને લઠ હતી ને મને સરસ ખોરાક મળતો, એટલે ભગવાન મને એટલું બધું ધાવણુ આપતો કે ધણી વાર તો તે ટપકીને વહી જતું. કેટલીક વાર હું બન્નેને એકીસાથે ધવરાવતી ને ત્રીજું વાટ જોઈને પડયું રહેતું. એ બેમાંથી એક ધરાઈ રહે એટલે પછી ત્રીજને ધવરાવતી. ને ભગવાનનો એવો હુકમ હશે તે આ બેય બીયારી ગઈ ને મારો પોતાનો છોકરો બે વરસનો ન થયો ત્યાં તો દાટી આવવો પડ્યો. પછી અમારે ઘણા સારા દી આવ્યા, પણ મને ખોજો ભરાયો જ નહિ. અત્યારે મારો ધણી મિત્રમાં કણિયાને ત્યાં નોકર છે. પગાર સારો મળે છે ને ભગવાનને પરતાપે બધું સુખ છે. પણ મારે છોકરાં થયાં જ નહિ, એટલે જો આ છોકરીઓ ન હોત તો મને કેટલું બધું સૂનું ને એકલવાયું લાગત ! આથી મને એના પર હેત કેમ ન હોય? મારા જીવતરનો આનંદ જ એ છે !

એક હાથે તેણે લંગડી છોકરીને પોતાના શરીર સરસી ચાંપી ને બીજે હાથે ગાલ ઉપરથી ટપકતાં આંસુ લૂછી નાખ્યાં.

ને મત્રનાએ પણ નિઃશ્વાસ નાખ્યો ને બોલી: ‘ કહેવત ખરી જ છે કે, “સાણુમ્મ આપ ને મા વિના જીવે ખરું, પણ ભગવાન વિના તો ન જ જીવી શકે. ” ’

એમ એ બધાં એકઠાં મળી વાતો કરતાં હતાં એવામાં જાણે ગ્રીષ્મઋતુમાં વીજળીનો ઝબકારો થયો હોય એમ માઇકલ બેઠો

હતો એ ખૂણામાંથી આવતા તેજથી ઝૂંપડું એકાએક પ્રકાશી  
ઊઠ્યું. બધાંએ એના બણી જોયું તો એ ઢીંગણ ફરતા હાથ બીડી  
ઊંધવ દષ્ટિ રાખી સ્મિત કરતો બેઠો હતો.

૧૦

**છોકરીઓને** લઈ તે બાઈ ચાલી ગઈ એટલે માઈકેલ પાટલી  
ઉપરથી ઊભો થયો ને તેણે પોતાનું કામ પડતું મૂક્યું, અને  
પોતાનું મળવસ્ત્ર કાઢી નાખ્યું. પછી સાધમન ને તેની જૈરીને  
લળીને નમસ્કાર કરી એ બોલ્યો: ‘લ્યો રામરામ શેઠશેઠાણી ! ભગવાને  
હવે મને માફી બક્ષી દીધી. તમારી પણ હું માફી માગું છું.  
બોલ્યું ચાલ્યું માફ કરજો.’

ને તેમણે જોયું કે માઈકેલમાંથી એક ન્યોતિ પ્રકાશતો  
હતો. એટલે સાધમન ઊઠ્યો, માઈકેલને પગે પડ્યો, ને બોલ્યો:  
‘મને સમજાય છે કે તું કોઈ સાધારણ માણસ નથી. એટલે તને  
રોકી રાખવાની કે પ્રશ્ન પૂછવાની મારી મગદૂર નથી. પણ મને  
ફક્ત આટલું જ કહે કે જ્યારે મને તારો ભેટો થએલો ને હું તને  
ઘેર લાવેલો તે વખતે તું ગમગીન હતો, ને જ્યારે મારી ઘરવાણીએ  
ખાવા આપેલું ત્યારે તેં એના તરફ સ્મિત કરેલું ને તું પ્રકાશિત  
બનેલો એનું શું કારણ ? પછી પેલો મોટો માણસ બૂટ સીવડાવવા  
આવેલો ત્યારે તેં સ્મિત કરેલું ને પહેલાં કરતાં પણ વિશેષ પ્રકાશિત  
બનેલો એ શાથી ? અને અત્યારે, આ બાઈ નાની છોકરીઓને લઈ  
આવી એટલે તેં સ્મિત કર્યું ને દહાડા જેવો ઝળાંઝળાં બની ગયો  
એ કેમ ? બોલ માઈકેલ, તારો ચહેરો એમ તેજ કેમ મારે છે ને  
એ ત્રણ વાર તેં સ્મિત કેમ કરેલું ?’

ને માધકેલે ઉત્તર આપ્યો: ‘મારા અંગમાંથી તેજ પ્રકાશે છે એનું કારણ એ છે, કે મને શિક્ષા થએલી પણ હવે ભગવાને મને મારી બક્ષી છે. અને મેં ત્રણ વાર સ્મિત કરેલું, કેમકે ભગવાને મને ત્રણ સત્યો શીખવા મોકલેલો તે ત્રણે મેં શીખી લીધાં છે. પહેલું સત્ય જ્યારે તમારી સ્ત્રીએ મારા પર મહેર કરેલી ત્યારે શીખેલો, ને પહેલી વખત તેથી મેં સ્મિત કરેલું. બીજું સત્ય પેલો ધનાઢય પુરુષ જ્યારે ખૂટ સીવડાવવા આવેલો ત્યારે શીખેલો, એટલે એ વખતે મેં ફરી સ્મિત કરેલું. અને અત્યારે પેલી નાનકડી છોકરીએને જોઈ ત્યારે ત્રીજું ને અંતિમ સત્ય હું શીખ્યો એટલે મેં ત્રીજી વાર સ્મિત કર્યું.’

એટલે સાધમને કંલું: ‘માધકેલ, કહે જોઈએ, તને ભગવાને શા વાસ્તે સજ્જ કરેલી? ને એ ત્રણ સત્ય શાં હતાં? હું પણ એ જાણું.’

એટલે માધકેલે ઉત્તર આપ્યો: ‘એની આજ્ઞાનો ભંગ કરેલો તેથી ભગવાને મને શિક્ષા કરેલી. હું સ્વર્ગનો ફિરસ્તો હતો, ને મેં ભગવાનની આજ્ઞાનો ભંગ કરેલો. ભગવાને મને એક બૈરીનો જીવ લઈ આવવા મોકલેલો. હું ઊડીને પૃથ્વી પર આવ્યો ને જોયું તો એકલી પડેલી એક આજ્ઞારી બૈરીએ જે છોકરીના એક જોડકાને જન્મ આપેલો. માતા પડખામાં એ મંદ મંદ સળવળતી હતી, પણ એને જીવકીને પોતાના સ્તન આગળ મૂકવા જેટલી એ બાહમાં શક્તિ નહોતી. જ્યારે એણે મને જોયો ત્યારે તે કળી ગઈ કે ભગવાને એનો જીવ લેવા મને મોકલેલો, એટલે એ રડી પડી ને બોલી: “ભગવાનના પાર્ષદ! મારા ધણીના પંડ ઉપર ઝાડ તૂટી પડવાથી તેમને હમણાં જ દફનાવી આવ્યા છે. મારે તથી બહેન,

નથી કાઢી, માંમી કે નથી મા. મારાં આ અનાથ બાળકોની સંભાળ લે એવું કાઈ નથી. માટે મારો જીવ લેશો મા. મરતાં પહેલાં મારાં આ અન્યાયિ પાળીપોષી પગભર કરું એટલી અવધ મને આપો. માઆપ વિના અન્યાય ન જીવે તે ન મોટાં થાય.” તે મેં એની વાત હિંચે ધરી. મેં એક બાળક એના સ્તન કને મૂક્યું ને બીજું એના હાથમાં મૂક્યું, ને પછી સ્વર્ગમાં સ્વામી પાસે જઈ પહોંચ્યો. સ્વામી પાસે ઊડી પહોંચીને મેં કહ્યું: “એ માનો જીવ મારાથી લેવાયો નહિ. ઝાડ પડવાથી એનો ધણી મરી ગયો છે. એને બે બાળકો છે એટલે એનો જીવ ન લેવા એ આર્થ છે. એ કહે છે: ‘મારાં આ અન્યાયિ પાળી પોષી પગભર કરું એટલી અવધ મને આપો, માઆપ વિના અન્યાય ન જીવે કે ન મોટાં થાય.’” એટલે ભગવાને કહ્યું: “જા, એ માનો જીવ લઈ આવ તે આ ત્રણ સસો શીખ કે ‘માનવીમાં શું વસે છે?’ ‘માનવીને શું નથી મળ્યું?’ ‘માનવી શાને આધારે જીવે છે?’ ત્યારે આ ત્રણ બાબતો તું શીખી રહીશ ત્યારે તું સ્વર્ગમાં પાછો આવીશ.” એટલે ફરી હું ઊડીને પૃથ્વી પર આવ્યો ને મેં માનો જીવ લીધો. અન્યાય એના સ્તન આગળથી સરી પડ્યાં. પછી પથારીમાં એનું શરીર એક બાજુથી બીજી તરફ ગબડી ગયું તેમાં એક અન્યાયિ એણે ચગદી નાખ્યું ને તેનો પગ મચકોડાઈ ગયો. હું ગામની ઉપર અંતરિક્ષમાં ઊઝો; કેમકે તેનો જીવ ભગવાન પાસે લઈ જવાની મારી ઇચ્છા હતી, પણ પવનનો ઝપાટો આવ્યો એમાં હું સપડાઈ ગયો ને મારી પાંખો કમળેર થઈને ખરી પડી. તેનો જીવ એકલો ઊડીને ભગવાન સમક્ષ હાજર થયો ને હું વાટની બાજુમાં પૃથ્વી પર પડ્યો.

એટલે સાધ્મિન અને મત્રેનાને, અત્યાર સુધી જે પોતાની ભેળા રહેલો અને જેને પોતે અન્નવસ્ત્ર આપેલાં તે કાણ હતો એનો ખ્યાલ આવ્યો અને એક બાળૂથી લય તેમ બીજી બાળૂથી આનંદના મિશ્ર ભાવથી એ બન્ને રડી પડ્યાં. પછી ફિરસ્તો બોલ્યો: ‘હું ખેતરમાં સાવ એકલો ને ઉઘાડો પડ્યો હતો. મનુષ્યરૂપ ધારણ કર્યા પહેલાં ભૂખ કે ટાઢની લાગણીનો અથવા એને અંગે ભભી થતી માનુષી જરૂરિયાતોનો મને કદી અનુભવ નહોતો. ભૂખે અધમૂઓ થઇ ગયો હતો ને ટાઢે થીજી ગયો હતો, પણ શું કરવું એ સૂઝતું નહોતું. જે ખેતરમાં હું પડ્યો હતો તેની નિકટમાં મેં ભગવાનને અર્થે બંધાવેલું દેવળ જોયું ને ત્યાં આશરો મળશે એવી આશાએ હું ત્યાં ગયો. પણ દેવળને તો તાળું માર્યું હતું એટલે મારાથી દાખલ થઇ શકાયું નહિ. તેથી કંઈ નહિ તો પવનના ઝપાટામાંથી તો રક્ષણ મળશે એમ ધારી હું દેવળની પાછળ બેઠો. સાંજ પડી, હું ભૂખ્યો હતો, ટાઢે ધૂનજો હતો, ને દુઃખથી પીડાતો હતો. એવામાં એકાએક રસ્તે થઇને કોઈ માણસને આવતો મેં સાંભળ્યો. એના હાથમાં પગરખાંની બેડ હતી. ને એકલો એકલો એ વાતો કરતો જતો હતો. માનવ અવતાર ધારણ કર્યા પછી આ પહેલી જ વાર મેં માનવીનું કાળમુખું મોઢું જોયું, ને એનું મોઢું મને ભયાનક લાગ્યું; એટલે એના ભણીથી હું ફરી ગયો. ને એ માણસ એકલો એકલો બોલતો જતો હતો તેમાં.

શિયાળાની ઠંડીમાં પોતાની કાયાને કેમ ઢાંકવી ને પોતાનાં જૈરી-છોકરાંનું કેમ ગુજરાન ચલાવવું તેની વાતો સાંભળ્યા. ને મને વિચાર આવ્યો: “હું અહીં ભૂખે ને ટાઢે મરી જાઉં છું, ને આ માણસ પોતાને ને પોતાની જૈરીને માટે કેમ કપડાં લાવવાં અને પોતાને સધળાંને માટે કેમ રોટલો પેદા કરવો એને? જ એક વિચાર કરે છે. એટલે એ મને શું મદદ કરવાનો હતો?” જ્યારે એ માણસે મને જોયો ત્યારે એણે લવાં ચઢાવ્યાં, એટલે તો એ વળી વિશેષ લયાનક લાગ્યો, ને હું હતો તે સ્થળ આગળથી રસ્તાની ખીજ બાજુએ થઈને એ પસાર થઈ ગયો. મેં આશા મૂકી, પણ ત્યાં તો આચિંતો મેં એને પાછો આવતો સાંભળ્યો. મેં જિયું જોયું તો મને તે પહેલાંનો જ માણસ ન લાગ્યો: પહેલાં એના મુખમાં મને મૃત્યુનાં દર્શન થયાં હતાં ને હવે તો એમાં ભગવાનનો વાસો હોય એવી પ્રતીતિ થઈ. એ મારી પાસે આવ્યો, મને કપડાં પહેરાવ્યાં, મને સાથે લીધો ને પોતાને ઘેર મને લઈ ગયો. મેં ઘરમાં પગ મૂક્યો ત્યાં એક બાઈ સામી મળી અને બોલવા લાગી. પેલો માણસ લાગેલો એથી પણ આ બાઈ તો વિશેષ લયાનક લાગતી હતી. એના મોંમાંથી મરણનો જ શ્વાસ નીકળતો હતો. એની આસપાસ જે મૃત્યુની બદબો ફેલાયેલી હતી તેને લીધે હું તો પૂરો શ્વાસ પણ લઈ શક્યો નહિ. એની ધમ્મજા એ કડકડતી ઠંડીમાં મને ઘર બહાર હાંકી કાઢવાની હતી, ને એણે જો એમ કંઈ હોત તો એ મરી જ જાત એ મને માલૂમ હતું. પણ અકસ્માત એના ધણીએ એને પ્રભુપ્રીતિની વાત કરી ને એ બાઈ એકદમ બદલાઈ ગઈ. ને જ્યારે એણે મને ખાવાનું આણી આપ્યું ને મારા પર દષ્ટિ ફેરવી ત્યારે મેં એની સામે જોયું તો હવે એનામાં મૃત્યુનો વાસો જરાએ રહ્યો નહોતો. એ હવે જીવતી બની

ગઇ હતી ને એનામાં પણ મને ભગવાનનાં દર્શન થયાં.

‘ એટલે મને ભગવાને જે પહેલો પાઠ આપેલો કે “ માનવીમાં શું વસે છે તે શીખ ” તેનું મને સ્મરણ થયું. ને મને સમજ પડી કે માનવીમાં તો પ્રેમ વસે છે ! ભગવાને જે દર્શાવવાનું મને વચન આપેલું તે આમ જલદી દર્શાવવા માંડ્યું એ જોઇ મને આનંદ થયો, એટલે મેં પહેલી વાર સ્મિત કર્યું. પણ મારા પાઠ હજી પૂરા નહોતા થયા. “ માનવીને શું નથી મળ્યું ? ” અને “ માનવી શાને આધારે જીવે છે ? ” એ હજી હું જાણતો નહોતો.

‘ હું તમારી ભેજો રહ્યો ને એક વરસ વીતી ગયું. એવામાં એક માણસ આવ્યો ને એક વરસ સુધી વાંકાચૂંકા ન થાય કે ટેલો ય ન તૂટે એવા ખૂટ સીવી આપવા કહ્યું. મેં એની સામે જોયું તો એકાએક એના ખભા પાછળ મને મારા જૂના ભાઈગંધ યમદૂતનાં દર્શન થયાં. મારા સિવાય બીજું કાંઈ એ દેવદૂતને દેખી શકેલું નહિ. પણ હું એને ઓળખતો હતો એટલે મને ખબર પડી ગઇ કે સૂર્યાસ્ત પહેલાં એ ધનાઢ્ય ગૃહસ્થનો જીવ એ ઉપાડી જવાનો. એટલે મને મનમાં વિચાર આવ્યો કે આ માણસ એક વરસ આખાની તૈયારી કરી રહ્યો છે ને આજ સાંજ પહેલાં તો એ મરી જવાનો છે એનું એને જ્ઞાન નથી. એટલે “ માનવીને શું નથી મળ્યું એ શીખ ” એવું જે ભગવાનનું બીજું કથન હતું તે મને યાદ આવ્યું.

‘ માનવીમાં શું વસે છે એ તો મેં જાણી લીધું હતું. હવે “ એને શું નથી મળ્યું ? ” એ હું શીખ્યો. પોતાની જરૂરિયાતો કેટલી છે, એનું જ્ઞાન માણસને નથી મળ્યું. એટલે મેં બીજી વાર સ્મિત કર્યું. મારા જૂના દોસ્ત યમદૂતને દેખી મને આનંદ થએલો. તેમ

વળી ભગવાને પોતાના દ્વિતીય કથનનું રહસ્ય પ્રકટ કર્યું એથી પણ મને આનંદ થયો.

‘પણ હજી મારા પાઠ પૂરા થયેલા નહિ. “માનવી શાને આધારે જીવે છે?” એ હું હજી જાણતો નહોતો. એટલે આ છેલ્લું રહસ્ય ભગવાન મારી આગળ પ્રકટ કરે ત્યાં સુધી રાહ જોતાં મેં અહીં રહેવાનું જરૂરી રાખ્યું. પછી છઠ્ઠે વર્ષે એ છોકરીઓ લખને પેલી બાઈ આવી. ને એ છોકરીઓને હું જાળખી ગયો એટલે એને ક્વો રીતે છોડે જવાડી એ વૃત્તાંત મેં સાંભળ્યો. એ વૃત્તાંત સાંભળીને મને વિચાર આવ્યો: “એ છોકરીઓને ખાતર એની માએ મારી આગળ કાલાવાલા કરેલા, ને માબાપ વિના બચ્યાં જીવે કે મોટાં થાય નહિ, એમ એણે જે કહેલું તે મને સાચું લાગેલું. પણ આ છોકરીઓને નહિ એની મા કે નહિ એની સગી એવી એક ત્રાહિત બાઈએ ધવરાવી ને ઉછેરીને મોટી કરી. ને જ્યારે એ બાઈએ પોતાની નહોતી એવી છોકરીઓ માટે હેત બતાવ્યું અને એમને ખાતર રડી પડી ત્યારે મને એનામાં ભગવાનનાં જીવંત દર્શન થયાં ને “માનવી શાને આધારે જીવે છે” એ વાતની મને સમજ પડી. એટલે મને જ્ઞાન થયું કે ભગવાને છેલ્લું રહસ્ય પણ મારી આગળ પ્રકટ કરી દીધું છે, ને મારા રખલનની ક્ષમા આપી દીધી છે. તેથી એ વખતે મેં ત્રીજી વાર સ્મિત કર્યું.’

૧૨

એ દેવદૂતનું શરીર પછી દિગમ્બર ખતી ગયું, અને આંખે ઝાંઝવાં વળે એવા જ્વલંત પ્રકાશનો પરિવેષ એની આસપાસ વીટળાઈ વળ્યો. વળી એનો અવાજ પણ જાણે એના શરીરને બદલે



ઉપર દિવ્ય ધામમાંથી આવતો હોય એવો બુદ્ધ બની ગયો. એવા બુદ્ધ અવાજે એ દેવદૂત બોલ્યો:

‘સધર્મા મનુષ્યો જે જીવે છે તે પોતાની જાતની ચિંતા કરી પોતાની સંભાળ રાખે છે એના જોરે નહિ, પણ પ્રેમને આધારે જ જીવે છે એ હું શીખ્યો.

‘પોતાનાં અચ્ચાંતે એમનાં જીવનમાં શાંતી જરૂરિયાત છે એ વાતનું જ્ઞાન પેલી બાઈને પ્રાપ્ત થયું નહોતું, તેમ એવું જ્ઞાન એના અધિકારને વિષય પણ નહોતો. પેલા તવંગર પુરુષને પણ પોતાની શી જરૂરિયાત છે એનું જ્ઞાન પ્રાપ્ત થયું નહોતું. તેમ સાંજ પડશે ત્યારે પોતાને પગે પહેરવા ખૂટ જોઈશે કે શખને પહેરાવવા રસ્તા પર જોઈશે એ જાણવાનો અધિકાર પણ કોઈ માનવીને મળ્યો નથી.

‘જ્યારે હું માનવી તરીકે વિચરતો હતો ત્યારે હું જે જીવતો રહેલો તે મારી જાતની સંભાળ કે ચિંતાથી નહિ પણ હું જીવતો રહ્યો તે તો એક વટેમાર્ગીમાં પ્રેમ પ્રકટ્યો અને એણે ને એની યૌરીએ મારા પર દયા આણી મારા પર વહાલ રાખ્યું તેથી. પેલી અનાથ બાળકીઓ જીવતી રહેલી તે પણ એમની માની સંભાળ કે ચિંતાથી નહિ, પણ એમની સગીસાગવી નહિ એવી એક ત્રાહિત બાઈના હૈયામાં પ્રેમભાવ મોજૂદ હતો ને એણે એમના પર દયા આણી વહાલ રાખ્યું તેથી. અને આ સધર્મા માણસો જે જીવે છે તે પોતાની પળોજીવ ક્યાં કરે છે કે પોતાનું હિત સાધવા નિરંતર વિચાર ચિંતા કરે છે તેથી નહિ, પણ માનવીમાં પ્રેમ મોજૂદ છે તેથી એ સૌ જીવે છે.

‘પૂર્વે મારી સમજ એવી હતી, કે ભગવાને મનુષ્યોને જીવન

બક્ષુ' છે એટલે તેઓ જીવે એવી એની ઇચ્છા છે, પણ હવે મારી સમજ એથી જરા આગળ વધી છે.

‘હવે મારી એવી સમજ થઇ છે કે મનુષ્યો ભેદભાવથી જીદાં જીદાં જીવન ગાળે એવી ભગવાનની ઇચ્છા નથી, અને તેથી દરેકની વ્યક્તિગત જરૂરિયાત શી છે એની જાણ એ કોઇને થવા દેતો નથી. એની ઇચ્છા તો એવી છે કે મનુષ્યમાત્ર અભેદભાવથી એક થઇને જીવન ગાળે, અને તેથી સમસ્ત મનુષ્યજાતિની સામાન્ય જરૂરિયાતો શી છે એની વાત એ સૌની આગળ પ્રકટ કરે છે.

‘હવે મને સમજ પડી કે જોકે મનુષ્યોને એવું લાગે છે કે પોતે પોતાના સ્વાર્થની ચિંતા કરે છે ને સંભાળ રાખે છે તેથી પોતે જીવે છે, પણ ખરી હકીકત એ છે કે કેવળ પ્રેમને આધારે જ તેઓ જીવે છે. સમસ્ત વિશ્વનું ધારણ પોષણ કરનાર પ્રેમ જ છે, પ્રેમ જ ખરો વિશ્વંભર છે. જેનામાં પ્રેમ છે તે પ્રભુમાં વસે છે ને પ્રભુ તેનામાં વસે છે; કેમકે પ્રભુ પ્રેમરૂપ જ છે.’

પછી એ ફિરસ્તાએ પ્રભુનું સ્તવન કર્યું એટલે એના ધ્વનિથી એ ઝૂંપડું ધ્રુજવા લાગ્યું. તેનું છાપડું ખુદલું થઈ ગયું ને જ્યોતિનો એક મહાપિંડે પૃથ્વી પરથી ચડતો ચડતો દિવ્ય ધામ ભણી ચાલ્યો. સાધમન, તેની ઝેરી, ને છોકરાં ભોંય ઉપર પડી ગયાં. ફિરસ્તાના ખભા ઉપર પાંખો પ્રકટ થઇ ને એ દેવભૂમિ ભણી બીડી ગયો.

અને જ્યારે સાધમનને મૂર્છા વળી ને એણે જોયું ત્યારે ઝૂંપડું અગાઉના જેવું જ હતું ને એમાં પોતાના કખીલા સિવાય ખીજું કોઈ હતું નહિ.

ਪ੍ਰੇਮ ਨਾਮ ਪੁਰੁ

કોઈએક શહેરમાં માર્ટિન એડીય નામે જૂના જોડા સાંધવાનો ધંધો કરનાર મોચી રહેતો હતો. એક મિત્રાનના ભાંડકિયાના ભાગમાં એની એક નાનકડી ઓરડી હતી, ને તેની એક બારી રસ્તા પર પડતી હતી. એમાંથી આવનાર જનારના પગ જ ફક્ત દેખાતા, પણ માર્ટિન પગના જોડા ઉપરથી લોકોને વરતી કાઢતો. એ જગ્યાએ એ ઘણા વખતથી રહેતો હતો એટલે ઘણાને એ ઓળખતો હતો. એની પડોશના લતામાં પગરખાંની એવી જોડી લાગ્યે જ હશે કે જે એક બે વાર એના હાથમાં ન આવી ગઈ હોય, એટલે બારીમાંથી એને ઘણી વાર પોતાનું કરેલું સમારકામ જોવાનું મળતું. કેટલાંક પગરખાંને એણે નવાં તળિયાં નાખી દીધેલાં, કેટલાંકને થીંગડાં મારી દીધેલાં, કેટલાંકને સાંધી દીધેલાં, ને કેટલાંકને તો આખી ઉપલી સળાઈ જ નવી કરી આપેલી. એની પાસે ઘણું કામ રહેતું, કારણ કે એ કામ સારું કરી આપતો; ચામડું વગેરે સારું વાપરતો, દામ બહુ ન લેતો ને આપેલ વાયદો પાળતો. જોઈતું હોય તે દિવસની અંદર એ કામ પૂરું કરી શકે એમ હોય તો જ તે કામ હાથ ઝાલતો, જો પૂરું કરી શકે એમ ન હોય તો સાચી વાત કહી દેતો ને કદી ખોટાં વચન આપતો નહિ. એટલે એ જાણીતો થઈ ગયો હતો ને એને કદી કામ વિના બેસી રહેવું પડતું નહિ.

માર્ટિન મૂળથી જ ભલો માણસ હતો, પણ ધડપણમાં એ આત્મકલ્યાણના વિશેષ વિચાર કરવા લાગ્યો ને પરમાત્માની વિશેષ નિકટ ખેંચાવા લાગ્યો. પહેલાં જ્યારે પોતાની જુદી દુકાન માંડી નહોતી, ને કોઈ શેઠના હાથ નીચે કામ કરતો હતો ત્યારે જ એની

ઝેરી ગુજરી ગઈ હતી ને એક ત્રણ વરસનો છોકરો મૂકતી ગઈ હતી. એનાં આગલાં છોકરાંમાંથી ટ્રાઈ જીવ્યું નહોતું, બચપણમાં જ સૌ મરી ગયાં હતાં. પહેલાં તો આ છોકરાને દેશમાં પોતાની બહેન પાસે મૂકી આવવાનો માર્ટિને વિચાર કર્યો, પણ એનાથી વિખૂટા પડતાં એને શોક થયો ને એને મનમાં થયું: 'મારા કપિટાનને અળણ્યા ઘરમાં ઊછરવું વસમું લાગશે, એટલે હું એને મારી સાથે જ રાખું.'

માર્ટિને શેઠની નોકરી છોડી દીધી ને પોતાના નાના છોકરાને સાથે રાખી એણે એક ચોરડી લીધી. પણ સંતાનનું સુખ એના નસીબમાં લખ્યું નહોતું. છોકરો હજુ માંડ ઉંમરલાયક થઈ બાપને મદદ કરે ને આધાર ને આનંદરૂપ થઈ પડે એવડો થયો ત્યાં તો તે માદો પડ્યો અને એક અઠવાડિયા સુધી ધગધગતા તાવે પથારીમાં શેકાઈ મરી ગયો. માર્ટિન છોકરાને દેનાવી આવ્યો પછી દારુણ નિરાશા આગળ એ એવો વિવેકવિહીન ને વિચારશૂન્ય બની ગયો કે ઈશ્વર વિરુદ્ધ પણ બબડાટ કરવા લાગ્યો. શેઠની વ્યાકુળતામાં પોતાનું પણ હવે મોત આવે એવી એ ફરી ફરી પ્રાર્થના કરવા લાગ્યો, ને પોતે વૃદ્ધ હતો છતાં એને જીવતો મૂકી પોતાના એકના એક ને લાડકવાયા છોકરાને ઉપાડી જવા બદલ ઈશ્વરને ઠપકો આપવા લાગ્યો. એ પછી માર્ટિને દેવળમાં જવાનું પણ છોડી દીધું.

એક દિવસ, આઠ વરસથી યાત્રાર્થે પર્યટન કરતો માર્ટિનના વતનનો એક વૃદ્ધ ડોસો દ્રોષદ્રુસાના મઠમાંથી પાછા ફરતાં રસ્તામાં એને ઘેર મળવા આવ્યો. માર્ટિને તેની આગળ હૈયું ખોલી પોતાના દુઃખની વાત કરી.

‘સાધુ પુરુષ, મને હવે જીવવાનીએ ઈચ્છા નથી રહી’ એ

બોલ્યો: ‘હમગવાન પાસે એક જ વાનું માથું છું કે મને હવે લઈ લે. દુનિયામાં મને હવે કોઈ જાતની આશા રહી નથી.’

તે વૃદ્ધ પુરુષે ઉત્તર આપ્યો: ‘માર્ટિન, એવું આપણાથી બોલાય નહિ. હમગવાનનાં કાર્યો ને ચોજનાઓની તુલના કરનાર આપણે કોણ? શું સારું ને શું નરસું તેનો નિર્ણય કરતી વખતે આપણે આપણી બુદ્ધિનો વિશ્વાસ ન કરવો, પણ પરમાત્માની કરુણામય બુદ્ધિ પર પૂર્ણ શ્રદ્ધા રાખવી. પરમાત્માને જો એમ ઠીક લાગ્યું કે તારો પુત્ર ગુજરી જાય ને તું જીવતો રહે, તો એ વસ્તુ જ ઉત્તમોત્તમ હોવી જોઈએ. ને તારી નિરાશાનું કારણ તો એ છે, કે તારા પોતાના જ સુખને અર્થે જીવન ગાળવા તું ઇચ્છે છે.’

‘ત્યારે બીજા શાને અર્થે જીવન ગાળવાનું હોય?’ માર્ટિને પૂછ્યું.

‘ઈશ્વરપ્રીત્યર્થે, માર્ટિન’ તે વૃદ્ધ પુરુષે જવાબ આપ્યો. ‘એણે તને જીવન બક્ષ્યું છે, એટલે એને અર્થે જ તારે જીવન ગાળવું જોઈએ. જ્યારે તું એને માટે જીવતાં શીખીશ ત્યારે પછી તને શોકનું કારણ નહિ રહે અને બધી વાત પછી તને સરળ લાગશે.’

માર્ટિન ઘડી વાર ચૂપ રહ્યો, પછી એણે પૂછ્યું: ‘પણ ઈશ્વરપ્રીત્યર્થે માણસે કેવી રીતે જીવન ગાળવું?’

વૃદ્ધ પુરુષે ઉત્તર આપ્યો: ‘માણસે ઈશ્વરપ્રીત્યર્થે કેમ જીવન ગાળવું તે ક્રાઈસ્ટે દર્શાવ્યું છે. તને વાંચતાં આવડે છે? તો પછી સુવાર્તાની ચોપડી ખરીદી વાંચવા માંડ. ઈશ્વરપ્રીત્યર્થે કેમ જીવન ગાળવું તેની સમજ તને એમાંથી પડશે. બધી બાબત એમાં જણાવી છે.’

આ શબ્દો માર્ટિનના હૃદયમાં ઊંડા અંકાઈ ગયા; એટલે તે જ દિવસે જઈને એણે મોટાં બીબાંમાં છાપેલી નવવિધાન

( New Testament ) ની એક પ્રત પોતાને માટે ખરીદી અને વાંચવા માંડી.

પહેલાં તો તહેવારને દિવસે જ તે વાંચવાનો એનો વિચાર હતો, પણ એક વાર વાંચવા માંડ્યું એટલે એના હૈયાનો ભાર એવો હળવો થઈ ગયો કે એ રોજ વાંચવા લાગ્યો. કેટલીક વાર વાંચનમાં એ એવો તક્લીન થઈ જતો કે દીવામાં તેલ ખૂટી જાય ત્યારે જ એ હાથમાંથી પુસ્તક છોડી શકતો. રોજ રાતે એણે વાંચવું ચાલુ રાખ્યું, ને જેમ એ વાંચતો ગયો તેમ પોતાના સંબંધમાં પરમાત્માની શી અપેક્ષા હતી ને શો આદેશ હતો તથા પરમાત્મ-પ્રીત્યર્થે પોતે કેમ જીવન ગાળી શકે તે એને વધારે સ્પષ્ટ થતું ગયું. અગાઉ, જ્યારે એ સૂવા જતો સારે, એ શોકથી ભારે હૃદયે સૂતો, ને પોતાના નાના કંપિટોનનો વિચાર આવતાં નિસાસા નાખતો. પણ હવે તો વારંવાર એટલું જ બોલતો: ‘ જય ! જય ! મારા નાથ ! તારા નામનો જય હે ! તારી જ ઇચ્છાનું અનુસરણ થાઓ ! ’

ત્યારથી માર્ટિનનું આખું જીવન બદલાઈ ગયું. પહેલાં, તહેવારને દિવસે એ હોટેલ-પીઠામાં જઈ ચા પીતો ને કાંઈ મળી જતું તો એકાદ બે જામ વોડકાની પણ ના ન પાડતો. કેટલીક વાર તો કાંઈ દોસ્તની સાથે જાંટોપાણી લીધા પછી પીઠામાંથી એ બહાર આવતો ત્યારે એ છેક છાકટો તો ન બની જતો પણ ખૂબ લહેરમાં આવી જતો ને એની અસરમાં અર્થશૂન્ય બકવાદ કરતો તેમ કાંઈને હોકારા પાડી બોલાવતો અથવા કાંઈને અપશબ્દ કહેતો. હવે આ બધાં લક્ષણ એનામાંથી ચાલ્યાં ગયાં. એનું જીવન હવે શાંતિમય ને આનંદમય બની ગયું. સવારમાં એ પોતાનું કામ લઈ બેસતો ને જ્યારે દિવસભરનું કામ પૂરું થાય ત્યારે ભીંતેથી દીવા લઈ ટેબલ પર મૂકતો, અભરાઈ ઉપરથી પોતાની ચોપડી લેતો

ને તે ઉઘાડી વાંચવા બેસી જતો. એ જેમ જેમ વધુ વાંચતો, તેમ તેમ એને વધુ સમજ પડતી જતી અને મનમાં વધુ ને વધુ સ્પષ્ટતા તથા સુખનો અનુભવ એને થતો.

એક દિવસ એવું બન્યું કે પુસ્તકવાચનમાં લીન બનીને માર્ટિન મોટે સુધી બેસી રહેલો. એ દેશુક્તી સુવાર્તા વાંચતો હતો ને એના છઠ્ઠા પ્રકરણમાં આ શ્લોક સુધી એ આવી પહોંચ્યો:

‘જે તને એક ગાલ પર તમારો મારે તેની આગળ બીજો પણ ધરજે, ને તારી પાસેથી જે તારો ડગલો લઇ જાય તેને તારી બંડી પણ લઇ જતાં અટકાવતો નહિ. જે કોઈ તારી પાસે માગે તે દરેકને તું આપજે, ને તારી ચીજવસ્તુ જે લઇ જાય તેની પાછી ઉઘરાણી કરતો નહિ. ને માણસો તારા પ્રત્યે જેમ વર્તે એવી તારી ઇચ્છા હોય, તેમ તું એમના પ્રત્યે વર્તજે.’

એણે આ શ્લોકો પણ વાંચ્યા, જેમાં ભગવાન કહે છે:

‘હું કહું છું તે તો કરતાં નથી ને મને ‘નાથ’ ‘નાથ’ તમે શા માટે કહો છો? જે કોઇ મારી પાસે આની મારાં વેણુ સાંભળી તેને અનુસરે છે તે કાના જેવો છે એ હું તમને બતાવું: તે એવા માણસ જેવો છે કે જેણે ખૂબ જાંકું ખોદી ખડક ઉપર પાયો નાખી મકાન બાંધ્યું; એટલે બ્યારે રેલનાં પાણી ચડેલાં ને પાણીનું પૂર મકાન સાથે જોસબંધ અથડાવા લાગેલું ત્યારે પણ એ મકાનને સહેજ પણ હચમચાવી શકેલું નહિ. કેમકે એને પાયો ખડક ઉપર નાખેલો હતો અને આખી ઇમારત ખડક ઉપર બાંધેલી હતી. પણ જે સાંભળીને તેને અનુસરતો નથી તે એવા માણસ જેવો છે કે જેણે ભોંય ઉપર વગર પાયાનું મકાન બાંધેલું, એટલે પાણીનું પૂર જોસબંધ અડગતાં, તે એકદમ કડકભૂસ કરતું જમીનદોસ્ત થઇ ગયું. ને એથી જે નુકસાન પહોંચ્યું તે પાર વિનાનું હતું.’



માટિને જ્યારે આ શબ્દો વાંચ્યા ત્યારે એનો અંતરાત્મા પ્રસન્ન થઇ ગયો. નાકેથી ચશ્મા લઈ એણે ચોપડી પર મૂક્યા, અને ટેબલ પર કાણીઓ ટેકવી પોતે વાંચ્યું. તેના વિશે વિચાર કરવા લાગ્યો. આ શબ્દોની કસોટી પર એણે પોતાના જીવનનો કસ આંકવા માંડ્યો અને પોતાના અંતરને એણે પૂછ્યું:

‘મારું મકાન ખડક પર બાંધેલું છે કે રેતી પર? ખડક પર બાંધેલું હોય તો તો ઠીક. આંહી એકલા બેઠા હોઈએ ત્યારે તો બધું સહેલું દેખાય છે અને પોતે ઈશ્વરના સધળા આદેશોને અનુસર્યો છે એમ માણસને લાગે છે. પણ જરાક નજરચૂક થઈ કે પ્રમાદ આવી ગયો કે તરત પાછું પાપ થઈ જાય છે. તો ય હું મંડ્યો રહેવાનો, એમાં કેવો આનંદ આવે છે! હે નાથ! મને એમાં મદદ કરજે!’

આ બધા વિચાર એના મનમાં ઊભરાતા હતા ને એ સૂવાની તૈયારી કરતો હતો, પણ ચોપડી હાથમાંથી હેઠી મૂકતાં જીવ ચાલતો નહોતો. એટલે એણે આગળ સાતમું પ્રકરણ પણ વાંચવા માંડ્યું—સૌ સૈનિકોના નાયક, વિધવાપુત્ર અને જોનના શિષ્યોને આપેલો ઉત્તર એ બધી વાતો વાંચવા માંડી—અને એમ વાંચતાં વાંચતાં એક તાલેવાન ફેરિસીએ ભ્રમવાનને પોતાને ત્યાં નોતરેલા એ કથાભાગ સુધી એ આવી પહોંચ્યો. જોણે પાપમય જીવન ગુજરેલું એવી પેલી બાઈએ એના પગને તૈલમર્દન કર્યું અને પોતાનાં આંસુથી એના પગ પખાળ્યા એટલે એ બાઈને ભ્રમવાને કેવી કૃતાર્થ કરી એ વાત પણ એણે વાંચી. સુખમાળીસમો શ્લોક આવતાં એણે વાંચ્યું:

‘ને બાઈ લાણી વળી એણે સાધમનને કહ્યું: દેખે છે તું આ બાઈને? હું તારે ઘેર આવેલો, ને તેં મને પગ ધોવા પાણી પણ નહિ આપેલું, પણ આણે તો પોતાનાં આંસુથી મારા પગ

પખાલ્યા ને પોતાના વાળથી એ લૂછ્યા. તેં મને એક પણ ચુંબન કરેલું નહિ, ને આ તો જ્યારથી હું ઘરમાં દાખલ થયો છું ત્યારથી મારા પગને ચુંબન કરતાં થાકતી જ નથી. મારા માથામાં તેં તેલ નાખેલું નહિ, ને આણે તો મારે પગે લેપ ચોપડી મંદન કર્યું.’

આ શ્લોકો વાંચી એ વિચારવા લાગ્યો: ‘એણે તેના પગ ધોવા પાણી નહિ આપેલું, ચુંબન નહિ કરેલું, એના માથામા તેલ નહિ નાખેલું.....’ ને માટિને વળી પાછાં નાકેથી ચશ્મા લઈ ચોપડી પર મૂક્યા ને વિચાર કરવા માંડ્યો.

‘એ ફેરિસી મારા જેવો જ હશે. એ પણ ફક્ત પોતાના પંડનો જ વિચાર કરતો હશે—ચાનો પ્યાલો પીવો અને હાંશળો થઈને સુખચેનમાં રહેવું એની જ કાળજી રાખતો હશે. પોતાના પરોણાને તો એ કદી ભાવ જ નહિ પૂછતો હોય. પોતાના પંડની એ કાળજી રાખતો, પણ પરોણાની તો જરાએ પરવા જ ન કરતો. ને પરોણો ત્યારે કોણ હતો ? ભગવાન પોતે જ ! એ મારી પાસે આવે તો હું ય શું એમ જ કહું ?’

પછી માટિને પોતાનું માથું પોતાના બન્ને હાથ ઉપર મૂક્યું ને હજી એને ખબર પડે એ પહેલાં તો ઊંઘમાં પડ્યો.

‘માટિન !’ જાણે કોઈ એના કાન પાસે જ બોલતું હોય એમ એકાએક એણે અવાજ સાંભળ્યો.

ઊંઘમાંથી એ ઝબકી ઊઠ્યો. ‘કોણ છે ?’ એણે પૂછ્યું.

આસપાસ નજર ફેરવી એણે દ્વાર તરફ જોયું, પણ ત્યાં કોઈ હતું નહિ. ફરીથી એણે ખૂંસ પાડી. એટલે એણે સર્વથા સ્પષ્ટ અવાજ સાંભળ્યો: ‘માટિન, માટિન ! કાલે રસ્તા ઉપર નજર રાખજે, કેમકે હું આવવાનો છું.’

માટિને પોતાની તંદ્રા ખંખેરી નાખી ઝતતને જાગ્રત કરી,

ખુરશીમાંથી ઊભો થયો ને પોતાની આંખો ચોળી, પણ આ શબ્દોએણે જાગૃત્વસ્થામાં સાંભળ્યા કે સ્વપ્નાવસ્થામાં તે એ નક્કી કરી શક્યો નહિ. એણે દીવો ખુઝાવી નાખ્યો ને નિદ્રા લેવા સૂઈ ગયો.

ખીજે દિવસ સવારે સૂર્યોદય થયા પહેલાં એ ઊઠ્યો ને પ્રાર્થના કર્યા પછી દેવતા સળગાવી પોતાને માટે કાખીજની કઠી ને ઘઉંની રાગ તૈયાર કરી. પછી એણે સગડી ચેતાવી પોતાનું મળવજા ધારણ કરી પોતાનું કામ કરવા બારી આગળ બેઠક લીધી. બેઠો બેઠો કામ કરતો હતો ત્યાં તેને આગલી રાતનો બનાવ યાદ આવ્યો. ઘણી વાર તે એને સમજા જોવું લાગતું હતું, પણ પાછું ઘણી વાર એને એમ પણ વિચાર આવતા કે એણે ખરેખર એ અવાજ સાંભળેલો. આવા બનાવ અગાઉ પણ બનેલા છે ' એને મનમાં થતું.

એ પ્રમાણે એ બારી આગળ બેઠો હતો ને કામ કરતો તેથી વધુ એ રસ્તા ઉપર જોયા કરતો હતો; અને જ્યારે જ્યારે અજાણ્યાં પગરખાં પહેરીને દોઢ નીકળતું ત્યારે ત્યારે એ માથું નીચું નમાવી ઊંચે નજર નાખતો, એટલે એ પગરખાં પહેરનારના પગ જ નહિ પણ ચહેરો પણ દેખાતો. પહેલાં એક પગી નવા બનાતના જોડા પહેરી નીકળ્યો, પછી એક પાણીવાળો પસાર થયો. પછી તરત નિકાલસના રાત્ર્યસમયનો એક વૃદ્ધ સૈનિક હાથમાં કાદાળી લઈ બારી આગળથી પસાર થયો. તેના જોડા બનાતના જૂના ને ગંદા હતા, ને ઉપર ચામડાનાં ધીંગડાં માર્યાં હતાં. એટલે માટિને તેને તેના જોડા ઉપરથી ઝોળખી કાઢ્યો. એ વૃદ્ધનું નામ સ્થિપાનિય હતું ને પાકોશનો એક વેપારી તેને ધ્યાનમાં લઈ પોતાને ઘેર રાખતો. ત્યાં તેનું કામ પગીને મદદ કરવાનું હતું. માટિનની બારી આગળનો ખરક એ વાળવા લાગ્યો. માટિને એના પર નજર નાખી ને પછી પોતાનું કામ કર્યું રાખ્યું.

‘અવસ્થાને લીધે મગજની કમાન કંઈક છટકી ગઈ લાગે છે,’ પોતાની તરંગમાલા પર હસતાં એ બોલ્યો: ‘આ સ્થિપાનિય ખરફ વાળવા આવ્યો છે તેને હું બિડી મને મળવા આવેલા કાંઈસ્ટરપે કદબી લઉં છું. ઘડપણને લીધે સાવ ખસી ગયું !’

છતાં દશબાર ટેલા લીધા હશે ત્યાં તો બારી તરફ એનું ચિત્ત ફરી આકર્ષાયું. એણે જોયું કે સ્થિપાનિયે પોતાની કોઠાળી ભીંતને ટેકવી રાખી હતી અને તે પોતે ગમે તો વિસામો લેતો હોય અથવા જરા હંફાળો થવા યત્ન કરતો હોય એમ થોભ્યો હતો. એ માણસ બુઝર્ગ બની ગયો હતો અને તેની જાત હવે ચાલતી નહોતી. ખરફ વાળવા જેટલી પણ તાકાત તેનામાં હવે રહી નહોતી એ દેખાઈ આવતું હતું.

‘તેને બોલાવીને થોડી ચા આપું તો ?’ આર્ટિનને વિચાર આવ્યો. ‘સગડી ઉપર પાણી ખરાબર ઊકળ્યું છે.’

પોતાની આર તેની જગ્યાએ ઘોંચી મૂકી એ ઊભો થયો, અને સગડી ટેબલ પર મૂકી એણે ચા બતાવી. પછી બારી પર આંગળા વડે ટકારો કર્યો. એટલે સ્થિપાનિય એ બાજુ વળ્યો ને બારી પાસે આવ્યો. આર્ટિનને તેને અંદર આવવા ઇશારત કરી ને પોતે બારણું ખોલવા સામો ગયો.

‘આવોને અંદર’ એ બોલ્યો ‘ને જરા હંફાળા થાવ. ઠરી ગયા હશે.’

‘ભગવાન તમારું બહુ કરે !’ સ્થિપાનિયે જવાબ આપ્યો. ‘ખરી વાત છે, મારાં હાડકાં કળે છે.’ પહેલાં ખરફ ખંખેરી નાખી અંદર આવ્યો ને ચોરડીની જમીન ઉપર કદાચ ડાઘા પડે એવી ખીકે તેણે પોતાના પગ લૂછવા માંડ્યા, પણ એમ કરતાં તે લથડ્યો ને પડતો પડતો રહી ગયો.

‘પગ લૂછવાની તકલીફ લેવાની જરૂર નથી. તમારા જોડા હું જ લૂછી નાખીશ. મારો તો એ રોજનો ધંધો છે। આવો લાઇ, બેસો, ને જરા ચા પીઓ.’

બે પ્યાલા ભરી એમાંથી એક એણે સ્થિપાનિયને આપ્યો, ને પોતાના પ્યાલામાંથી રકાખીમાં ચા કાઢી ફૂંકવા લાગ્યો.

સ્થિપાનિયે પોતાનો પ્યાલો ખાલી કર્યો અને તે ભંધો મૂકી વધેલી ખાંડ તેની ઉપર મૂકી, ને આભાર દર્શાવવા માંડ્યો. પણ એ તો સ્પષ્ટ દેખાતું હતું કે હજી થોડી વધુ ચા આપી હોય તો તે રાજ થાય.

‘એક બીજો પ્યાલો લ્યો.’ પોતાનો ને તેનો બન્નેના પ્યાલા ભરતાં માટિને કહ્યું. પણ પોતાની ચા પીતો હતો તે દરમિયાન માટિને રસ્તા ઉપર નેચા કર્યું.

‘કોઈની વાટ જુઓ છો?’ સ્થિપાનિયે પૂછ્યું.

‘કોઈની વાટ જોઈ છું? ઠીક, જુઓ, કહેતાં શરમ આવે એવી વાત છે. ખરેખર કોઈની વાટ જોઈ છું એવું નથી. પણ કાલે રાત્રે મેં કંઈક સાંભળેલું તે કેમે કરતાં મગજમાંથી ખસતું નથી. એ કંઈ સમજું હતું કે કેવળ કદપના હતી એ કંઈ કહી શકાતું નથી. જુઓ, લાઇ, વાત એમ છે કે કાલે રાતે હું સુવાર્તા વાંચતો હતો. એમાં ભગવાન કોઈરટે કેવાં દુઃખ ભોગવેલાં ને એ પૃથ્વી પર કેવી રીતે વિચરેલાં એની વાત છે. તમે તો એ કથા સાંભળી જ હશે, બેશક.’

‘મેં એની કથા તો સાંભળી છે’ સ્થિપાનિયે ઉત્તર આપ્યો, ‘પણ હું તો અભણ છું, એટલે વાંચી શકતો નથી.’

૧. વાસણ બાંધું વાળી મૂકવું એ પોતાને પૂરતું મળી ગયું છે એવું સૂચવવાની પ્રચલિત સંકેતરીતિ હતી.

‘વારું, તે હું એ પૃથ્વી પર કેમ વિચરેલા એ વાંચતો હતો. તમને ખબર છે ને એમાં એક એવી વાત આવે છે કે એના ચથાયોગ્ય સત્કાર ન કર્યો એવા ફેરિસીને ત્યાં એ ગએલા. એ ભાગ હું વાંચતો હતો. વારું, ભાષ, હું એ વાત વાંચતો હતો એવામાં એ માણસે ક્રાઈસ્ટ ભગવાનનો યોગ્ય આદરસત્કાર ન કર્યો તે વિશે વિચાર કરવા લાગ્યો. મને એમ થયું કે, ધારો કે આવો પ્રસંગ મારા જીવનમાં જ આવ્યો હોય, તો એનો આદરસત્કાર કરવામાં હું શી મણા રાખું? પણ પેલા માણસે તો એનો લગારે આદરસત્કાર કર્યો જ નહિ. ને ભાષ, આવા વિચાર કરતો હતો એવામાં મને ઝોકું આવી ગયું, ને ઝોકું આવ્યું ત્યાં મને ક્રાઈ નામ દધને ખોલાવતું હોય એવો અવાજ મેં સાંભળ્યો. હું બગ્યો, ને મને લાગ્યું કે ક્રાઈ મારા કાનમાં કહેતું હતું: “મારી વાટ જોજે, કાલે હું આવીશ.” આવું બે વાર બન્યું. ને સાચું કહું તો એ વાત મારા મનમાં એવી જાંડી ઊતરી ગઈ છે, કે કહેતાં શરમ આવે છે તોય કબૂલ કરવું પડે છે, કે મારો વહાલો નાથ આવશે એવી મને આશા છે ને તેથી હું એની વાટ જોયા કરું છું.”

સ્થિપાનિયે મૂંગા મૂંગા માથું હલાવ્યું ને પોતાનો પ્યાલો ખાલી ફરી જાંધો મૂક્યો. પણ સાટિને, ફરી તે સવળો કર્યો ને એને માટે ફરી ભરી આપ્યો.

‘લ્યો, હજી એક પ્યાલો પીઓ. ને મને એવા વિચાર આવ્યા કે પૃથ્વી પર એ વિચરતા હતા ત્યારે એ ક્રાઈને ધિક્કારતા નહોતા, ને મોટે ભાગે સામાન્ય લોકવર્ગમાં જ ફરતા હતા. એ તો સાદા ડાળ વિનાના માણસોમાં લગતા, ને આપણે આવા પાપી છીએ તોય એણે એલા બનાવ્યા તે પણ આપણા જેવા વસવાયાના વર્ગમાંથી જ બનાવ્યા. “જે ક્રાઈ જાતે મોટો થઈને ફરશે” એણે

કહ્યું છે “ તે નીચો પડવાનો, ને જે કાંઈ જાતે નમ્ર બનીને રહેશે તે મોટો થશે.” કેમકે એણે કહેલું “ ગરીબ, નમ્ર, સાલસ ને દયાળુ લોકો જ લાગ્યથાળી ને સુખી છે.”

સ્થિપાનિય પોતાની ચા પીવી ભૂલી ગયો. તે યુગ્મ ડાસો હતો, એટલે તેની આંખમાં એકદમ આંસુ આવી જતાં. એટલે આંહી બેઠા બેઠા તેણે જે વાત સાંભળી તેથી એના ગાલ ઉપરથી આંસુ ઢહઢહ પડવા લાગ્યાં.

‘લ્યો, થોડી વધુ પીજો’ માર્ટિને કહ્યું. પણ સ્થિપાનિયે કોસની નિશાની કરી એનો આભાર માન્યો અને પોતાનો પ્યાલો આધો ખસેડી બેઠો થયો.

‘તમારો પાડ માનું છું, માર્ટિન એડીય’ તે બોલ્યો, ‘મારા શરીર ને આત્મા બન્નેને તમે પોષણ ને શાંતિ બેઠ આપ્યાં.’

‘તમે આવતા હો તો સારું લાગે. કાંઈક બીજી વાર આવજો. મહેમાન આવે એ મને ગમે છે’ માર્ટિન બોલ્યો.

સ્થિપાનિય ચાલતો થયો, ને માર્ટિને બાકી વધેલી બધી ચા પ્યાલામાં રેડી દીધી ને પોતે પી ગયો. પછી એ ચાનાં વાસણ મૂકી આવ્યો, ને પોતાનું કામ કરવા બેઠો અને એક જોડાના પાછલા સીવણના ટેલા ભરવા લાગ્યો. ટેલા ભરતો ગયો તેમ એણે બારીમાંથી જોયા કર્યું. એ કાંઈસ્ટની વાટ જોતો હતો અને તેનાં કૃત્યો વિશે વિચાર કર્યા કરતો હતો. એટલે એનું મગજ કાંઈસ્ટનાં કથનોથી ભરપૂર બની ગયું.

એ સિપાઈઓ ત્યાં થઇને પસાર થયા. તેમાંથી એકે સરકારી બૂટ પહેર્યા હતા અને બીજાએ ધરના જોડા પહેર્યા હતા. પછી એક પાડોશનો મકાનધણી નીકળ્યો. તેણે ચક્રમક્રતા ચામડાના બૂટ પહેર્યા હતા. તે પછી હાથમાં ટોપલી લઇને એક લઠિયારો પસાર

થયો. આ બધા ચાલ્યા ગયા. પછી પગમાં મોજાં ને ગામઠી જોડા પહેરીને એક બાઈ આવી. બારી આગળથી તો તે પણ પસાર થઈ ગઈ, પણ ભીંત આગળ ઊભી રહી. બારીમાંથી આંટિને તેના તરફ નજર નાખી તો એને લાગ્યું, કે તે કોઈ અજાણી બાઈ હતી. તેણે કપડાં પહેર્યા હતાં તે પૂરતાં નહોતાં તેમ સારાં પણ ન હતાં અને તેણે કેડમાં એક છોકરાને તેડ્યું હતું. સૂસવાતા પવન તરફ પીઠ રાખીને ભીંતની આથે તે ઊભી રહીને બચ્ચાને કશુંક ઓઢાડવાનાં ફાંફાં મારવા લાગી, પણ ઓઢાડવા જેવું કશું તેની પાસે હતું નહિ. તે બાઈએ કેવળ ઉનાળામાં જ ચાલે એવાં કપડાં પહેર્યા હતાં, ને એ પણ મેલાં ને ધસાઈ ગયેલાં હતાં. બારીમાંથી આંટિને પેલા બચ્ચાના રડવાનો અવાજ સાંભળ્યો. બાઈ એને છાતું રાખવા મથતી હતી પણ તેનું કંઈ વળતું નહોતું, એ પણ એણે સાંભળ્યું. એટલે આંટિને ઊભો થયો અને બારણા બહાર નીકળી પગથિયા પર ઊભા રહી એણે તે બાઈને બોલાવી.

‘બહેન, આ બહેન !’

બાઈએ એ શબ્દો સાંભળ્યા એટલે તે એ તરફ વળી.

‘બચ્ચાને લઈને ત્યાં ટાઢમાં કાં ઊભી છે, બહેન? અંદર આવને, ઓરડી હાંફભરી છે, એટલે અહીં બચ્ચાને બરાબર ઢબૂરી શકાશે. આમ થઈને આવ !’

મળવજ પહેરેલા ને નાકે ચશ્મા ચડાવેલા કોઈ ડોસાને પોતાને બોલાવતો દેખી બાઈને નવાઈ લાગી, તે એની પાછળ પાછળ અંદર આવી.

પગથિયાં ઊતરી એ બન્ને અંદર આવ્યાં, ને એ નાનકડી ઓરડી-માં દાખલ થયાં એટલે એ ડોસો તે બાઈને ખાટલા પાસે લઈ ગયો.



‘અહેન, અહીં લાઠી નછક બેસ. હંકાળી થા ને બચ્યાને ધવરાવ.’

‘ધાવણુ જ ક્યાં બંધ્યું છ ? કાલ સવારનું મેં ખાધું જ નથી.’  
તે બાઈ બોલી, પણ તોય છોકરાને તેણે ધવરાવવા માંડ્યું.

માટિને સમભાવમાં પોતાનું માથું ધ્રુણાવ્યું. પછી એ થોડો રોટલો લાવ્યો ને પડખે એક ઠામ આણી મૂક્યું. પછી લાઠીની બળા ઉઘાડી અંદરથી કોખીજની કઢી કાઢી એ ઠામમાં થોડી રેડી. રાખની હાંડલી પણ એણે બહાર કાઢી, પણ રાખ હજી બરાબર થઈ નહોતી, એટલે ટેબલ પર લૂગડું પાથરી એણે રોટલો ને કઢી એ બે જ વાનાં તે બાઈને પીરસ્યાં.

‘આવ અહેન, બેસ અહીં, છોકરાને હું રાખીશ. હાગવાનની મહેરથી મારે ય છોકરાં હતાં, એટલે છોકરાં રાખતાં મને આવડે છે.’

તે બાઈએ કોસની નિશાની કરી ને પછી ટેબલ આગળ બેસી ખાવા માંડ્યું, એટલે માટિને બચ્યાને ખાટલામાં સુવાડ્યું ને પોતે તેની પાસે બેઠા. છોકરાને રમાડવા એણે મોઢેથી ડચકારા જેવા અવાજ કરવા માંડ્યો, પણ મોંમાં દાંત નહિ હોવાથી બરાબર અવાજ કરી શક્યો નહિ, ને તેથી છોકરું છાનું પણ રહ્યું નહિ. પછી એણે પોતાની આંગળી છોકરા આગળ ધરી બેઠા. છોકરાના મોં પાસે સીધી એ આંગળી લઈ જતો ને પાછો તરત તે પાછી ખેંચી લેતો. આમ એણે વારંવાર કરવા માંડ્યું. આંગળી એ છોકરાના મોંમાં જવા દેતો નહોતો, કેમકે જોડા બનાવવામાં વપરાતી લાઠીથી ખરડાએલી હોવાથી તે આખી કાળી બની ગઈ હતી. પણ આંગળી ઉપર નજર ઠરતાં ને એ બેતાં બેતાં બચ્યું પહેલાં તો છાનું રહી ગયું ને પછી હસવા લાગ્યું. એટલે માટિને ખૂબ રાજ થયો.

પેલી બાઈ બેઠી બેઠી ખાતી હતી અને વાતો કરતી જતી હતી. વાતોમાં તેણે પોતે કાણ હતી અને ક્યાં ગઈ હતી એ જણાવ્યું.

‘મારો ધણી લશ્કરમાં સિપાઇ છે.’ તે બોલી ‘આઠ મહીના ઉપર આઘે આઘે ક્યાંક એમને લઈ ગયા છે, ને ત્યાર ક્રેડે મને એમના કંઈ ખરખખર મળ્યા નથી. આ છોકરું થયું ત્યાં સુધી તો હું એક ઠેકાણે રંધવારી તરીકે રહી’તી, પણ છોકરું આવ્યા પછી એ લોકોએ મને રાખી નહિ. ત્રણ મહીનાથી હું કાંઈ માતું છું, પણ ક્યાંય નોકરી મળતી નથી, ને ઘરમાં હતું એ બધું મારે અનાજ લાવવા વેચી દેવું પડ્યું છે. લોકોને ત્યાં બચ્ચું ધવરાવવા રહેવા મેં મહેનત કરી જોઈ, પણ કાંઈ મને રાખતું નથી. બધાં કહે છે, આવી ભૂખડી દુકાળિયણુ જેવી દુખળી બાઈને કોણુ રાખે? અત્યારે હું એક વેપારીની બેરીને મળવા ગઈ’તી (અમારા ગામની એક બાઈ એને ત્યાં નોકર છે) ને એણે મને રાખવા જીલ દીધી છે. એટલે મને લાગ્યું કે આખરે વાત નક્કી થઈ ખરી. પણ ત્યાં તો એણે એમ કીધું કે આવતા અઠવાડિયા સુધી કામે આવવાનું નથી. એનું ઘર બહુ આધું છે એટલે હું તો થાકીને લોથ થઈ ગઈ છું ને આ બાપડું બચ્ચું પણ ભૂખે અધમૂવું થઈ ગયું છે. એટલાં વળી નસીબ સારાં છે કે મકાનમાલિક બાઈ મારા ઉપર મહેર રાખીને ઘરમાં મફત પડી રહેવા દે છે, નહિ તો તો અમારા કોણુ બાણે શાએ હાલ થાત.’

માર્ટિને નિસાસો મૂક્યો. ‘તારી પાસે કંઈ ગરમ કપડાં નથી, બહેન?’ એણે પૂછ્યું.

‘ગરમ કપડાં ક્યાંથી હોય?’ બાઈ બોલી ‘એક રહીસહી શાલ હતી તે પણ છ પેન્સમાં મારે કાલે ગિરો મૂકવી પડી.’

પછી બાઈએ આવી બચ્ચાને તેડ્યું એટલે માર્ટિન બોલો

થયો. કેટલાંક કપડાં હીવાલ પર ભેરવેલાં લટકતાં હતાં ત્યાં જઈ આમ તેમ જોઈ એમાંથી એક જૂનો ડગલો લઈ એ પાછો આવ્યો.

‘લે બહેન,’ એણે કહ્યું ‘છે તો વપરાઈ વપરાઈને જીરણ થઈ ગયેલો, તોય તારા આ દીકરાને પહેરાવવા ખપ લાગશે.’

બાઈ એ ડગલા પર ને પછી ડોસા પર દૃષ્ટિ નાખીને એ લેતાં લેતાં રડી પડી. એટલે માટિન ત્યાંથી ખસી ગયો ને નીચો નમી ખાટના હેઠે પેસી એક નાનકડી ટ્રંક ત્યાંથી લઈ આવ્યો. થોડી વાર સુધી એણે ટ્રંકમાં કંઈક ખોળાખોળ કરવાનો ડાળ કર્યો ને પછી પાછો બાઈની સામે આવી એકો એટલે બાઈ બોલી:

‘ભાઈ, ભગવાન તમારું લલું કરે. ખરેખર, ઈસુ ભગવાને જ મને તમારી બારી આગળ મોકલી હશે, નહિ તો મારું બચ્યું તો ટાઢે ઠરીને મરી જ જાત. ઘેરથી નીકળી ત્યારે કંઈ એવી ટાઢ નહોતી. પણ અત્યારે તો જીઓને, કેવી કડકડતી ઠંડી લાગે છે ! ખરે, બારીમાંથી જોઈ મારા જેવી પામર બાઈ પર મહેર કરવાનું તમને ઈસુ ભગવાને જ સુઝાડ્યું હશે.’

માટિને મોં મલકાવી કહ્યું: ‘તારી વાત સાવ સાચી છે. એણે જ મને એ બધું કરવાનું સુઝાડ્યું. બારીમાંથી મેં જોએલું તે છેક અકસ્માત્ અમરથું જ નહિ જોએલું.’

એટલે પછી એણે તે બાઈને પોતાના સ્વપ્નાની વાત કહી. પોતે જરૂર મળવા આવશે એવો ભગવાનનો અવાજ એણે સાંભળેલો તે જણાવ્યું.

‘હોય ભાઈ, એમ પણ હોય’ બાઈએ કહ્યું. ‘એની માયાની આપણને શી ગમ પડે ? એ તો ચઢાય સો કરે.’ પછી તે ઊભી થઈ ને કાયા પર પેલો ડગલો નાખી પોતાની ને પોતાના

બચ્ચાની આસપાસ તે લપેટી દીધો. પછી નમન કરી તેણે ફરી માર્ટિનેનો આભાર માન્યો.

‘ઈસુ ભગવાનને ખાતર આટલું લેતી જ’ એમ કહી ગિરો મૂકેલી શાલ છોડાવવા માર્ટિને તેને છ પેન્સ આપ્યા. બાક્યે કોસની નિશાની કરી તેમ માર્ટિને પણ કરી અને પછી એ તેને બારણાં સુધી મૂકી આવ્યો.

બાકિના ગયા પછી માર્ટિને થોડી કોબીજની કદી ખાધી ને પછી બધું સાફસૂક કરી ફરી કામે બેઠો. બેઠો બેઠો એ કામ કરતો હતો, પણ બારી બહારી નજર નાખવાનું એ ચૂકતો ન હતો. જોવા કોઈ પડછાયો પડે કે તરત કાણુ જાય છે તે જોવા એ જાંચે નજર નાખતો. કેટલાક જાણીતા તેમ અજાણ્યા માણસો પસાર થયા, પણ એમાં ધ્યાન ખેંચે એવું કોઈ હતું નહિ.

થોડી વાર પછી માર્ટિને બરાબર પોતાની બારી આગળ જ એક સફરજન વેચનારી બાકિને ઊભી રહેલી જોઈ. તેની પાસે એક મોટો ટોપલો હતો, પણ એમાં ઝાઝાં સફરજન રહ્યાં હવે દેખાતાં ન હતાં. પોતાનો માલ ધણોખરો તો તેણે વેચી દીધો જ લાગતો હતો. પીઠ પર તેણે છોડિયાં ભરેલો કાથળો ઉપાડ્યો હતો અને એ તે ઘેર લઈ જતી હતી. કોઈ નવી ઇમારતનું કામ ચાલતું હશે ત્યાંથી તેણે એ છોડિયાં લીધેલાં. તેનો વાંસો હવે ફૂખવા આવ્યો હતો એટલે એક બાજુના ખભા પરથી બીજી બાજુના ખભા પર તે ખેસવવાની તેની ઇચ્છા હતી, તેથી એ કાથળો તેણે ફૂટપાથ પર મૂક્યો ને ટોપલો થાંભલા પર મૂકી કાથળામાંનાં છોડિયાં હલાવી સરખાં કરવા લાગી. તે આમ કાથળો સરખો કરતી હતી એવામાં એક ફાટેલી ટોપી પહેરેલો છોકરો ત્યાં દોડી આવ્યો ને ટોપલામાંથી એક સફરજન ઝૂંટવી લઈ છટકી જવાનો

યત્ન કરવા લાગ્યો. પણ પેલી ડાશી તે દેખી ગઈ એટલે એના તરફ ફરી એને બાંધેથી પકડ્યો. ડાશીના હાથમાંથી છૂટો થવા એ મથામણ કરવા લાગ્યો, પણ ડાશીએ એને બંને હાથે પકડી રાખ્યો. એના માથા પર ધપો મારી એની ટોપી આધે ઉડાડી મૂકી ને એના વાળ પકડી રાખ્યા. આથી છોકરો ચીસેચીસ પાડવા લાગ્યો અને બીજી તરફથી ડાશી એને વઢવા લાગી. આ જોઈ માટિને પોતાની આર પડતી મૂકી, યોગ્ય સ્થળે તે મૂકવા પણ જિલ્લો ન રહ્યો, અને એકદમ ઉતાવળો ઉતાવળો બારણા બહાર ગયો. પગથિયાં ચડતાં ચડતાં એ જરા લથડ્યો ને ઉતાવળમાં એના ચશ્મા પડી ગયા, પણ તોય એ રસ્તા પર જટ દોડી ગયો. જઈને જુએ છે તો પેલી ડાશી છોકરાના વાળ ખેંચી એને ઠપકો આપતી હતી ને એને પોલીસ આગળ ધસડી જવાની ડરામણી દેખાડતી હતી. છોકરો સામો થઈ છૂટવાને મથતો હતો ને કહેતો હતો : ‘આંહીં કાણે સફરજન લીધું છે ? ને મારે છે શાની ? છોડી દે મને !’

માટિને જઈ બંનેને જુદાં પાડ્યાં. છોકરાનું બાવડું પકડી એ બોલ્યો : ‘હવે જવા દો એને, ડાશીમા. ઈસુ ભગવાનને ખાતર એને માફ કરો.’

‘એને હું એવી ખબર પાડીશ કે એક વરસ સુધી એ ભૂલે નહિ. એ લુચ્ચાને હું પોલીસ પાસે જ લઈ જવાની !’

માટિને ડાશીને વિનવવા લાગ્યો.

‘ડાશીમા, જવા દો એને. હવે બીજી વાર એવું નહિ કરે. ઈસુ ભગવાનને ખાતર જવા દો એને.’

એટલે ડાશીએ એને છૂટવા દીધો. તરત છોકરો દોટ મૂકવા જતો તો, પણ માટિને એને અટકાવ્યો.

‘ડોશીમાની માશી માગ!’ એ બોલ્યો: ‘ને બીજી વાર એવું કરીશ નહિ. સફરજન લેતાં મારી નજરે મેં તને જોયો હતો.’

છોકરો રડવા લાગ્યો ને એણે માશી માગી.

‘હું, હવે ઠીક, ને લે આ એક સફરજન’ એમ કરી ટોપલામાંથી એક સફરજન લઈ માટિને એ છોકરાને આપ્યું. ‘ડોશીમા, એના પૈસા હું આપીશ.’

‘એમ કરીને તો એ બધા લુચ્ચાઓને તમે વંઠાડી મૂકશો’ ડોશી બોલી. ‘એને તો વાંસામાં એવા ચાળખા મારવા જોઈએ કે અઠવાડિયા સુધી યાદ રહે.’

‘અરે ડોશીમા, ડોશીમા,’ માટિને બોલ્યો: ‘એ તો આપણી રીત—ભગવાનની રીત એવી નથી. એક સફરજન ચોર્યું એમાં એને જો ચાળખા મારીએ તો આપણે રોજ પાપો કરીએ છીએ એ બદલ આપણને કેટલી બધી સજા થવી જોઈએ?’

ડોશી કંઈ બોલી નહિ.

માટિને પછી, એક શેઠે પોતાના નોકરનું મોટી રકમનું દેણું માફ કરેલું, પણ તે જ નોકરે પાછા પોતાના દેણુદાર પાસે જઈ તેની ગરદન પકડેલી એ વિશેની દૃષ્ટાંતકથા ડોશીને કહી સંભળાવી. ડોશીએ એ બધી વાત ધ્યાન દઈને સાંભળી ને છોકરો પણ એ સાંભળતો ઊભો રહ્યો.

‘ભગવાનની આપણને આજ્ઞા છે કે આપણે માશી આપવી’ માટિને બોલ્યો ‘નહિ તો આપણને માશી નહિ મળે. માટે સૌને માશી આપવી, ને એમાં આવા અવિચારી પોરિયાઓને તો ખાસ આપવી.’

ડોશીએ પોતાનું માથું ધુણાવી નિસાસો મૂક્યો.

‘વાત તો સાચી છે, ’ તે બોલી ‘ પણ આ છોકરા બધા હવે બહુ બગડવા માંડ્યા છે. ’

‘તો પછી આપણે વૃદ્ધોએ એમને સાચી રીત શીખવવી જોઈએ ’ માટિને જવાબ આપ્યો.

‘હું એ જ કહું છું’ ડોશી બોલી ‘ મારે આવા સાત છોકરા હતાં એમાંથી હવે એક છોકરી જ રહી છે. ’ પછી પોતે પોતાની છોકરી સાથે ક્યાં કેવું જીવન ગુજારતી હતી અને પોતાની છોકરીને કેટલાં છોકરાં હતાં તેની વાત ડોશીએ કહેવા માંડી: ‘જુઓ, મારા પંડમાં તો હવે કંઈ તાકાત રહી નથી, પણ છોકરીનાં છોકરાં માટે આ બધું વૈતરું કરું છું. છોકરાં બહુ મળનાં છે. નાનકડી એની તો મને મૂકીને કોઈની આગળ જાય જ નહિ હવે. “ એ તો દાદીમા આવ્યાં, વહાલાં દાદીમા, હેતાળ દાદીમા ! ” એમ એ આપો દહાડો બોલ્યા કરે છે. ’ આ વિચારે ડોશી પૂરેપૂરી નરમ ને શાંત થઈ ગઈ.

‘ એ તો એની છોકરમત જ હતી. ભગવાન એને ભલી મત દે ’ પેલા છોકરા વિશે બોલતાં તેણે કહ્યું.

ડોશી કાથળો વાંસે ઊંચકવા જતી હતી ત્યાં છોકરો ફૂદીને આગળ આવ્યો ને બોલ્યો: ‘લાવો ડોશીમા, હું ઉપાડું. મારે પણ એ જ રસ્તે જવું છે. ’

ડોશીએ માથું હલાવી હા પાડી અને કાથળો છોકરાની પીઠ પર મૂક્યો. પછી બંને જણ રસ્તે ચાલતા લાગ્યાં ને પેલા સફરજનના પૈસા માટિન પાસે માગવાનું તો ડોશી તદ્દન ભૂલી જ ગઈ. બંને જણ વાતો કરતાં કરતાં જતાં હતાં તે માટિન ઊભો ઊભો જોઈ રહ્યો.

જ્યારે તે દેખાતાં બંધ થયાં ત્યારે માર્ટિન ઓરડીમાં પાછો આવ્યો. પગથિયા પર પોતાના ચક્ષુમા લાગ્યા વગર એવા ને એવા અખંડ પડ્યા હતા તે એણે લઈ લીધા ને આર લઈ એ કામે બેઠો. થોડી વાર એણે કામ કર્યું, પણ પછી ચામડામાં પાડેલાં કાણાંમાં દોરા નાખવાના હતા તે દેખાતા બંધ થયા. એ જ વખતે રસ્તા ઉપરના દીવા સળગાવવાને બત્તીવાળાને ત્યાં થઇને નીકળતો એણે દીઠો.

‘આ તો બત્તી વખત થઇ ગયો લાગે છે’ એને મનમાં થયું. તેથી એણે પોતાનો દીવો કર્યો ને ઊંચે લટકાવ્યો, ને ફરી પાછો કામે બેઠો. એક બૂટ એણે પૂરો કર્યો, ને આમતેમ ફેરની બધે તપાસી નેયો. તે બરાબર સિવાયો હતો. પછી એણે સધળાં ઓળખે એકઠાં કરી લીધાં, ચામડાનાં ટુકડા પકડ્યા હતા તે વાળા નાખ્યા, સૂતર દોરા વગેરે બધું ઠેકાણે મૂકી દીધું, ને દીવો નીચે ઉતારી ટેબલ પર મૂક્યો. પછી અભરાઇ ઉપરથી સુવાર્તાનું પુસ્તક લીધું. આગલે દિવસે એણે ચામડાનો કકડો મૂકી નિશાન રાખેલું એ પાનું કાઢવા એણે ધારેલું, પણ ચોપડી બીજી જ જગ્યાએ ઊઘડી. માર્ટિને ચોપડી ઉઘાડી એ વખતે ગઇ કાલનું સ્વપ્ન એના મગજમાં ફરી તાબું થયું, ને જોવા એને એ વિચાર આવ્યો કે તરત પોતાની પીઠ પાછળ કોઈ ચાલતું હોય ને જાણે એનાં પગલાંનો અવાજ એ સાંભળતો હોય એમ માર્ટિનને લાગ્યું. માર્ટિને ફરીને એ બાજુ નેયું તો જાણે અંધારા ખૂણામાં કોઈ માણસો ઊભા હોય ને એ કોણ છે તે પોતે કળી ન શકતો હોય એમ એને લાગ્યું. ને પોતાના કાનમાં એણે ધીમે ગળુગણાટ સાંભળ્યો: ‘માર્ટિન, માર્ટિન, મને ઓળખતો નથી?’

‘કોણ છે એ?’ માર્ટિન ધીરથી બોલ્યો.



‘એ તો હું છું.’ એ અવાજે કહ્યું. ને અંધારા ખૂણામાંથી સ્થિપાનિય આગળ આવ્યો અને જરા રિમત કરી ધુમાડાના ગોટાની પેઠે અંતર્ધાન થઈ ગયો.

‘એ તો હું છું.’ એ અવાજે ફરીથી કહ્યું. ને અંધારામાંથી એ હાથે બચ્ચાને તેડી પેલી બાઈ આગળ આવી. બાઈએ રિમત કર્યું ને બચ્ચું હસી ઊઠ્યું, અને પછી એ બન્ને પણ અંતર્ધાન થઈ ગયાં.

‘એ તો હું છું.’ એ અવાજે વળી ફરીથી કહ્યું. ને પેલી ડોશી ને સફરજનવાળો છોકરો આગળ આવ્યાં, એ બન્નેએ રિમત કર્યું અને એ પણ અંતર્ધાન થઈ ગયાં.

એટલે માર્ટિનનો અંતરાત્મા પ્રસન્ન થયો. એણે કોસની નિશાની કરી ચક્ષુ નાકે ચડાવ્યા ને ચોપડી આપોઆપ ઊઘડી હતી તે પાનેથી જ સુવાર્તા વાંચવા માંડી, એટલે પાનાને મથાળે જ એણે જોયું:

‘હું ભૂખ્યો હતો ને તેં મને ખાવા આપેલું, તરસ્યો હતો ને પીવા આપેલું, અન્નણ્યો હતો ને ધરમા આશરો આપેલો.’

ને પાનાને છેડે એણે જોયું:

‘આ અદનામાં અદના માનવબંધુની તેં એ પ્રમાણે સેવા કરેલી તે તેં મારી જ સેવા કરેલી.’ ( મેથ્યુ, ૨૫ )

એટલે માર્ટિનને સમજ પડી કે પોતાનું સ્વપ્ન સાચું પડેલું, ને તારણહાર પોતે ખરેખર તે દિવસે એની પાસે આવેલા ને પોતે એમનો રૂઢી રીતે આદરસતકાર કરેલો.

ਐ ਤੇਸਾ

બાપ એમને કહેતી હવી, નાથ, આપ તો કેાઈ પયગંબર  
 હો એવું મને સૂઝે છે. અમારા બાપદાદાઓ આ પર્વત ઉપર  
 ઉપાસના કરતા, પણ આપ કહો છો કે માણસોએ ઉપાસના  
 કરવાની જગ્યા તો જેશલેમમાં છે. એટલે જિસસ એને કહેતા  
 હતા, બાપ, ખરું કહું છું કે એવી પણ પણ આવે છે કે જ્યારે  
 તમારે તાતની ઉપાસના આ પર્વત ઉપર નથી કરવાની તેમ  
 જેશલેમમાં પણ નથી કરવાની. પણ એવી પણ આવે છે, ને  
 અત્યારે આવી ચૂકી પણ છે, કે જ્યારે સાચા ઉપાસકો તાતની  
 ઉપાસના ભાવથી ને સત્યથી કરે છે; કેમકે પોતાના ઉપાસકો એ  
 પ્રકારના હોય એવું જ તાત ધરે છે.

કોઈએક સમયે એ ડાસા હતા. એમણે જેસલેમની જાત્રા કરી ત્યાં ઈશ્વરની આરાધના કરવાનો નિશ્ચય કર્યો. આ બેમાં એકનું નામ એફિમ તરાસિય શેવેલેફ હતું. તે ખેડૂત હતો ને પૈસેટકે સુખી હતો. બીજાનું નામ એલિસા બોડ્રોફ હતું. એની સ્થિતિ પૈસેટકે એવી સારી ન હતી.

એફિમ ગંભીર ને મક્કમ સ્વભાવનો ઠાવકો માણસ હતો. તે કદી દારૂ પીતો નહિ, બીડી પણ પીતો નહિ, તેમ તમાકુ પણ સૂંધતો નહિ. ને એના મોંમાંથી અપશબ્દ તો આખી જિંદગીમાં એકે વાર નીકળેલો જ નહિ. એ વાર તેણે ગામનું મુખીપદ ભોગવેલું, ને એ બન્ને વાર એ પદ છોડતી વખતે તેના હિસાબ કિતાબ દીવા જેવા ચોખ્ખા હતા. તેનું કુટુંબ બહોળું હતું. એ પુત્ર ને એક પરિણીત પૌત્ર, એ સૌ તેની ભેગા જ રહેતા હતા. તેનું શરીર તંદુરસ્ત હતું; દાઢી લાંબી વિસ્તરેલી હતી, ને તે સીધો ટકાર ચાલતો, અને સાઠની વય વીતી ગયાને લાંબો વખત થયા પછી હજી હવે જ થોડા ઘોળા વાળ તેની દાઢીમાં દેખાવા લાગ્યા હતા.

એલિસા તવંગર ન ગણાય તેમ ગરીબ પણ ન ગણાય. પહેલાં એ બહારગામ સુતરનો ધંધો કરતો, પણ હવે અવસ્થા થઈ એટલે ઘેર રહેતો ને મધમાખ રાખતો. એનો એક દીકરો રોજગાર શોધવા પરગામ ગયો હતો, ને બીજો એની સાથે ઘેર રહેતો હતો. એલિસા માયાળુ ને આનંદી સ્વભાવનો ડાસો હતો.

ખરી વાત છે, કે એ કોઇ કોઇ વાર દારૂ પીતો, તમાકુ સંધવાની એને ટેવ હતી, ને સંગીતનો એ શોખીન હતો; છતાં એ સાલસ સ્વભાવનો માણસ હતો અને ઘરમાં તથા પડોશમાં સૌ સાથે હળીમળીને રહેતો. એનું શરીર બાધી દડીતું ને બીને વાને હતું, એની દાઢીના વાળ વાંકડિયા હતા, અને એના નામેરી સંત એલિશાની પેઠે એને આખે માથે ટાલ હતી.

બન્ને ડોસાને જેસલેમની જાત્રાએ જવાની લાંબા વખતની માનતા હતી, પણ એકિમને જરાએ દુરસદ મળતી નહિ. તેના હાથ પર હમેશાં પુષ્કળ કામકાજ રહેતું. એક કામ માંડ પૂરું કરે ત્યાં તો બીજું શરૂ કર્યું જ હોય. પહેલાં તેને પોતાના પૌત્રના લગ્નની વ્યવસ્થા કરવાની હતી, પછી તેનો સૌથી નાનો દીકરો લશ્કરમાંથી આવવાનો હતો એને મળવા રોકાવાનું હતું, ને એ પછી તેણે નવું મકાન બાંધવા માંડ્યું.

એક વાર તહેવારને દિવસે બન્ને ડોસાનો એ મકાન આગળ ભેટો થઇ ગયો, એટલે ત્યાં પડેલા એક પ્રમારતી લાકડા પર બેસી બન્ને વાતે વળગ્યા:

‘કા’ એલિશાએ પૂછ્યું: ‘હવે આપણી માનતા ક્યારે પૂરી કરવી છે?’

એકિમે કટાણું મોં કર્યું:

‘હજી વાર લાગશે’ તે બોલ્યો ‘આ સાલ મારે વસમી નીવડી છે. આશરે સો રૂબલમાં પતી જશે એમ ધારી મેં આ મકાન ઉખેળ્યું, પણ ત્રણસોનો ખર્ચ થવા આવ્યો તોય હજી પૂરું થયું નથી. એટલે ઉનાળા સુધી રોકાવું પડશે. ઉનાળામાં તો ભગવાનની મરજી હશે તો આપણે અચૂક જમશું.’

‘મને લાગે છે હવે બહુ આધું ન ઠેક્યા કરવું, પણ ઝટ નીકળી જ પડવું.’ એલિશાએ કહ્યું: ‘વસન્ત ઋતુનો વખત સરસ છે.’

‘વખત તો સરસ છે, પણ મારા મકાનનું શું થાય? અધૂરું મૂકીને મારાથી કેમ નીકળાય?’

‘કેમ જાણે બીજા કાંઈને સોંપાય એમ જ નહિ હોય! તારો છોકરો એની દેખરેખ રાખે એમ છે.’

‘શી રીતે? મોટા છોકરા ઉપર તો કંઈ વિશ્વાસ મુકાય નહિ. કાંઈ કાંઈ વાર એ બહુ ગ્વાસ ચડાવે છે.’

‘અરે ભલા આદમી, આપણે મરી જશું ત્યારે આપણા વિના એ ચલાવવાના, તો તારા છોકરાને અત્યારે જરા અનુભવ તો લેવા માંડવા દે.’

‘એ વાત ઠીક છે, પણ માણસ જ્યારે કંઈક શરૂ કરે ત્યારે એ પોતાની નજર આગળ પૂરું થાય એવી એને ઇચ્છા રહે છે.’

‘પણ જાણ, જેટલું કરવાનું છે તેટલું બધું કંઈ આપણે કાંઈ કાળે પૂરું કરી શકવાના જ નહિ. એક વાર ઇસ્ટરની તૈયારીમાં ઘેર બેરા બધાં ધોવાના, સાફસૂફ કરવાના ને ધર ધોળવાના કામમાં પડ્યાં હતાં. એક બાનૂ આ કામ હોય, ને બીજા બાનૂ બીજું હોય, તે બધાં કામને ક્યાંથી પહેંચી વળાય? એટલે મારા મોટા દીકરાની વહુ સમજી બાંધ છે તે બેલી: “સારું છે કે તહેવાર આપણી વાટ જોવા કે આપણને પૂછવા ઊભો રહેતો નથી, ને એમ ને એમ વખતસર આવે છે, નહિ તો આપણું કામ તો કાંઈ દહાડો ખૂટે જ નહિ ને પૂરા તૈયાર આપણે કદી થઈએ જ નહિ.”’

એકિમ વિચારમાં પડ્યો.

‘આ મકાનમાં મારે ખૂબ ખર્ચ થઈ ગયો.’ તે બોલ્યો.

‘ને જાત્રાએ જવું તે કંઈ ખાલી ખિરસે જવાય? આપણે જણ દીક સો રૂબલ જોઈશે—ને એ કંઈ નાની રકમ છે?’

એલિશા હસી પડ્યો.

‘હવે રાખ, રાખ, ભાઈ, રાખ!’ એ બોલ્યો ‘મારા કરતાં દશગણું તો તારી પાસે છે, તોય તું પૈસા પૈસા કરે છે. આ મારી પાસે અત્યારે કંઈ નથી, તોપણ ક્યારે નીકળવું એ નક્કી કર કે તરત જરૂરજોગી રકમનો વેંત ક્યાંકથી ઉતારી દેવાનો.’

એક્ટિમ પણ જરા હસ્યો.

‘અલ્યા, તું એવો પૈસાદાર છે એ આપણને ખબર નહિ!’ તે બોલ્યો ‘ક્યાંથી એટલું બધું કાઢવાનો?’

‘ઘરમાંથી જેમ તેમ કરી કંઈક ફૂટી કાઢીશ; ને એટલે જ પૂરું નહિ થાય તો અડધી ફૂડી મધપૂડા પડોશીને વેચી મારીશ. કેટલાય વખતથી એને એ લેવાનું મન છે.’

‘પણ આ સાલ જો મધપૂડા બરાબર જામ્યા ને તો પછી પાછળથી તેનો તને પસ્તાવો થાશે.’

‘તેનો પસ્તાવો થાવાનો! પસ્તાય એ બીજા, આપણે નહિ, ભાઈ! મને તો આખી જિંદગીમાં મારાં પાપ સિવાય બીજા કશાનો પસ્તાવો જ થયો નથી. આત્મા જેટલું મૂલ્યવાન કશું છે જ નહિ.’

‘એ તો ખરું, છતાં ઘરની બાબતમાં પ્રમાદ કરવો એ કંઈ દીક નહિ.’

‘પણ આપણા આત્માની બાબતમાં જ પ્રમાદ કરવો એ કવું? એ તો પેલા કરતાં યે નપાવટ. આપણે માનતા માની છે, માટે હવે નીકળીએ. ખરેખર, હવે નીકળીએ જ!’

**આ** રીતે એલિશા પોતાના દોસ્તને સમજાવવામાં સફળ થયો. એટલે એ બાબત પર બરાબર વિચાર કરી એકિમ સવારે એલિશા પાસે આવ્યો.

‘ તારી વાત સાચી છે ’ તે બોલ્યો ‘ આપણે નીકળીએ જ. જીવનમરણની દોરી ભગવાનના હાથમાં છે. એટલે હજી જીવતા છીએ ને પંડમાં તાકાત છે ત્યાં હમણું જ નીકળીએ.’

અઠવાડિયા પછી બન્ને ડોસા બનાવે નીકળવા તૈયાર થયા. એકિમ પાસે તો બેઝએ તેટલાં નાણાં હાજર હતાં. તેથી તેણે એક સો રૂબલ પોતાની સાથે લીધા ને બસો ઘેર પોતાની બેરીને આપ્યા.

એલિશાએ પણ તૈયારી કરી. ઉનાળા પહેલાં જે નવી મધ- માખો બાહે તે પણ ખરીદનારની એવી બોલી કરી એણે દશ મધપૂડા પોતાના પડોશીને વેચાતા આપ્યા. આમાંથી એને સિત્તેર રૂબલ મળ્યા. સોમાં જેટલી રકમ બાકી રહી તે એણે પોતાનાં કુટુંબીઓની બચત સાફ કરી એમની પાસેથી પેદા કરી. એની બેરીએ સાંબા વખતથી પોતાની મૈયત માટે પોતે જે સંઘરતી જતી હતી તે બધી રકમ એને આપી દીધી, અને એના દીકરાની વહુએ પણ પોતાની પાસે જે જમા થયું હતું તે બધું આપી દીધું.

એકિમે પોતાના મોટેરા દીકરાને બધી વાતની રપજી ચોક્કસ આજ્ઞાઓ આપી: ક્યારે કેટલું ધાસ કાપવું, ખાતરની ગાડીઓ લઈ જઈ ક્યાં ઠાલવવી, અને શરૂ કરેલું મકાન કેમ છાવું ને પૂરું કરવું.



એ સધળી વીગતો વિશે તેણે સ્પષ્ટ અસંદિગ્ધ આજ્ઞાઓ આપી. આ દરેક વાતનો તેણે બરાબર વિચાર કરી લીધેલો, ને એ વિચારણા અનુસાર તેણે આજ્ઞાઓ આપી. ભારે એલિશાએ તો પોતાની ઘેરીને ફક્ત એટલું કહ્યું કે જોટલા મધપૂડા વેચ્યા છે તેની મધમાખોનાં ઝુંડ તેણે જીદાં રાખવાં, અને કશી ધાલમેલ કર્યા વિના એ સધળાં ઝુંડ પેલા પડોશીને લેવા દેવાં. બાકી ધરવ્યવસ્થાની વાત તો એણે ઉચ્ચારી સરખી પણ નહિ.

‘જેમ જેમ જરૂર ઊભી થતી જશે, તેમ તેમ તમારે ક્યારે શું કરવું એની તમને આપમેળે સમજ પડતી જશે.’ એ બોલ્યો ‘ધરના ધણીરણી તમે છો, એટલે તમારો લાલ શાર્મા રહેલો છે એની તમને વગર કહે ખબર પડશે.’

આ રીતે બન્ને ડોસાએ તૈયારી કરી. એમનાં ધરનાંએ એમને માટે લાથાંની પૂરીઓ કરી, સામાન રાખવાના થેલા બનાવ્યા, અને પગની આસપાસ વીંટાળીને બાંધવા માટે કપડાના કકડા વેતરી આપ્યા.<sup>૧</sup> બન્ને જણે ચામડાના તવા જોડા પહેર્યા, ને ઝાડની છાલના ગૂંથેલા જૂતા જોડા વધારાની જોડ તરીકે સાથે લઈ લીધા. એમનો પરિવાર એમને ગામની ભાગોળ સુધી વળાવવા આવ્યો, ને ત્યાં આવી સૌએ રામરામ કર્યા અને પછી બન્ને ડોસા જાત્રાએ નીકળી પડ્યા.

એલિશાએ પ્રસન્ન ચિત્તે ધર છોડ્યું ને ગામ મૂક્યું કે તરત ધરની બધી વાત એ વીસરી ગયો. પોતાના સાથીની વાટ આનંદમય બનાવી તેને કેમ ખુશ રાખવો, ભૂલ્યેચૂક્યે પણ કોઈને અસહ્ય શબ્દ કહેવાથી કેમ દૂર રહેવું, ને ધારેલે સ્થળે પહોંચી સૌનો પ્રેમ

૧. રશિયાઈ ખેડૂતો મોજાં ન પહેરતાં પણે આવા પટ્ટા વીંટાળે છે.

મેળવી સલાહશાંતિથી પાછા કેમ ઘેર આવવું, એની જ કાળજી એના મનમાં હતી. રસ્તે ચાલતાં એલિશા ગમે તે કોઈ સ્તવન મનમાં ગણુગણુતો અથવા પોતાને યાદ હોય એવી કોઈ સંતકથાનું ચિતવન મનમાં કરી જતો. માર્ગમાં જો કોઈ સામું મળતું, અથવા રાતવાસો કરવા જતાં કોઈનો ભેટો થતો તો એ બંને તેટલા સૌજન્યથી વર્તવા ને ઈશ્વરના નામનું રટણુ કરવા કોશીશ કરતો. આ રીતે સદા રાજી રાજી રહેતો પ્રપુલ્લચિત્તે એ મુસાફરી કયે જતો. ફક્ત એક વાત એનાથી નહોતી બનતી. એનાથી તપખીર છોડાતી નહોતી. તપખીરની દાખડી તો એ ઘેર મૂકતો આવ્યો હતો. તો પણ એને તેની વારંવાર તલપ થયા કરતી હતી. એટલે રસ્તે મળી જનાર કોઈક એને તપખીર આપતું, ને તેથી ( પોતાના સાથીને તપખીરની લાલચમાં ન લપટાવવા ખાતર ) એ વારંધડીએ પાછળ રહી જતો, ને તપખીરની થોડી ચપટી લેતો.

એક પણ રૂડી રીતે ને દઢ ચિત્તે આગળ ધપ્યે જતો હતો. કશું અનુચિત કાર્ય તે કરતો નહોતો, તેમ મિથ્યાભિમાનનું એક પણ વેણ તે બોક્તો નહોતો; પણ તેનું ચિત્ત એલિશા જેટલું નિશ્ચિંત નહોતું. ઘરસૂત્રની અનેક ચિન્તાઓથી તેનું મન ઊભરાતું હતું. પોતાની ગેરહાજરીમાં ઘેર શું થઈ રહ્યું હશે એ વિશે તેના અંતરમાં સતત ઉચાટ રહ્યા કરતો હતો. ‘છોકરાને ફલાણી ફલાણી બાપત વિશે યોગ્ય આજ્ઞા આપવાનું હું ચૂકી તો નથી ગયો ને ? છોકરો બધાં કામ બરાબર કરશે તો ખરો ને ? ઘેર બટાટાં વવાતાં હોય કે ખાતરનાં ગાડાં ઠલવાતાં હોય ત્યાં જઈને ધારો કે હું ઊભો રહું, તો છોકરો એ સઘળું કામ મારી સૂચના મુજબ જ બરાબર કરતો હશે કે નહિ કરતો હોય ?’—આવા આવા વિચાર તેના મનમાં વારંવાર ઘોળાયા કરતા હતા ને એને લીધે અધવચ્ચથી પાછા

ફરી ઘેર જઈ એ બધું કામ કેમ કરવું તે જાણતે બતાવવાની અથવા પડે કરી બતાવવાની ક્ષણભર તેને ઇચ્છા પણ થઈ આવતી હતી.

૩

જાનાએ નીકળ્યાને પાંચ અઠવાડિયાં થઈ ગયાં ને બન્ને ડોસા લંઘુ રશિયાના મુલકમાં પહોંચ્યા ત્યાં એમના ધરમનાવટનાં ઝાડની છાલનાં પગરખાં ઘસાઇને તૂટી ગયાં ને એમને નવાં પગરખાં ખરીદવાં પડ્યાં. ઘર મૂક્યું ત્યારથી એમને ખાવાના તથા રાતવાસો રહેવાના પૈસા આપવા પડતા, પણ લંઘુ રશિયાના પ્રદેશમાં એમણે પગ મૂક્યો કે તરત ત્યાંના લોકો એમને નોતરવામાં ઉપરા-ઉપર પડાપડી કરવા લાગ્યાં. તેઓ એમને પોતાને ઘેર જમાડતાં ને સુવાડતાં, અને છતાં બદલામાં પાછાં પણ સ્વીકારતાં નહિ; એટલું જ નહિ પણ તેઓ આગળ ગ્રયાણુ કરે ત્યારે તેમને ભાથા તરીકે કામ લાગે એટલા માટે ઢેઝરાં કે પૂરીઓ પણ થેલામાં બંધાવતાં.

આ પ્રમાણે એ ડોસાઓએ લગભગ પાંચસો માઇલની મુસાફરી વગર પૈસે કરી, પણ એની આગળનો પ્રાન્ત એમણે વટાવ્યો તે પછી તેઓ એવા મુલક આગળ આવી પહોંચ્યા જ્યાં દુકાળ પડેલો. ત્યાંના બેડૂતો પણ તેમને મફત રાતવાસો રહેવા દેતા, પણ મફત ખવરાવે એવી એમની સ્થિતિ નહોતી. કેટલીક વાર તો એમને પોતાને જ ખાવા મળતું નહિ. પૈસા આપવા તેઓ તૈયાર

૧. રશિયાના દક્ષિણ ભાગમાં આવેલો મુલક. કીવ, પોલ્ટાવા ને અનીગોવ વગેરે રિયાસતો તેમાં આવેલી છે. સામાન્ય રીતે અત્યારે એને ઉક્રેઇન કહેવામાં આવે છે.

હતા, પણ અનાજ જ બિલકુલ મળતું નહિ. લોકો કહેતા કે આગલે વર્ષે બિલકુલ મેલ પાકેલો નહિ. એટલે એ મુલકના જે તવંગર લોકો હતા તે બધા પાયમાલ થઈ ગયા હતા, અને પોતાની સઘળી માલમિલકત તેમને વેચી નાખવી પડી હતી. જે સ્થૂંચ સ્થિતિના લોકો હતા તે છેક નિષ્કિંચન બની ગયા હતા, અને જે ગરીબ લોકો હજી એ મુલકમાં વસી રહ્યા હતા તે ગમે તો આમતેમ રખડી રવડી બીખ માગી જેમતેમ પેટનું પૂરું કરતા અથવા ઘેર રહીને અન્ન વિના છેક ભૂખે મરતા. શિયાળામાં તો એમને પરાણ, ફેતરાં ને વેલા પર નિર્વાહ કરવો પડેલો.

એક રાત એ ડાસાઓએ એક નાનકડા ગામડામાં ગાળી. ત્યાં તેમણે પંદર શેર રોટલા ખરીદ્યા, પછી રાત્રે સૂઈ રહ્યા, ને તડકો થાય એ પહેલાં ઠીક ઠીક મજલ કરાય એ ઉદ્દેશથી સવારે સૂર્યોદય પહેલાં ઊઠીને રસ્તે પડ્યા. આઠેક માઈલ ગયા પછી એક વહેણિયું આવ્યું ત્યાં તે બેઠા ને ખાલામાં પાણી ભરી થોડો રોટલો તેમાં પલાળી તેમણે ખાધો. પછી તે પગે બાધેલા પટ્ટા છોડી થોડી વાર વિસામો ખાવા બેઠા. એલિશાએ એ વખતે પોતાની છીંકણીની દાબડી કાઢી. એકિમે એ જોઈ અને અણગમે દર્શાવતાં પોતાનું માથું ધુણાવ્યું.

‘આવી ખરાબ આદત એલા, કેમ નથી છોડતો ?’ તેણે કહ્યું.

એલિશાએ પોતાનો હાથ હલાવી કહ્યું : ‘શું કરવું ? મારા કરતાં એ ખરાબ આદત વધુ જોરાવર છે.’

પછી તરત તેમણે ઊભા થઈ આગળ ચાલવા માંડ્યું. બીજા આઠેક માઈલ ચાલ્યા પછી એક મોટું ગામ આવ્યું તેની મધ્યમાં થઈને ખરાબર આરપાર જ તેઓ નીકળ્યા. તાપ હવે સખત થયો હતો, એલિશા થાકી ગયો હતો, ને થોડો થાક ખાઈ કંઈક પાણી

પી પછી આગળ જવું એવો એનો વિચાર હતો; પણ એકિમ રોકાયો નહિ. બન્નેમાં એકિમ ચાલવામાં બેરાવર હતો, એટલે તેની સાથે રહેતાં એલિશાને વસમું લાગતું હતું.

‘ થોડું પાણી પીવા મળે તો ઠીક ’ એ બોલ્યો.

‘ તે બ, પી આવ. ’ એકિમે કહ્યું: ‘ મારે તો કંઈ પીવું નથી. ’  
એટલે એલિશા રોકાયો.

‘ તું તારે ચાલતો થા, ’ એ બોલ્યો: ‘ હું જરા પેલા ઘેર જઈ આવું. પળવારમાં હું તને પકડી પાડીશ. ’

‘ ઠીક ’ કહી એકિમે એ ધોરી રસ્તા પર આગળ ચાલવા માંડ્યું. ને એલિશા પેલા ઘર તરફ જવા પાછો વળ્યો.

માટીથી લીંપેલું એ નાનકડું મકાન હતું. ભોંયતળિયાનું લીંપણ કાળાં રંગનું હતું, ને મથાળાનો ભાગ ઘોળેલો હતો. ફટલેક ઠેકાણે લીંપણનાં પોડાં ઊખડી ગયાં હતાં એટલે દેખાતું હતું, કે એ મકાનમાં ગાર કર્યાને ઘણો વખત વીતી ગયો હશે. ને એક બાજુએ છાપરા ઉપરનું છાજ પણ ખસી મયું હતું. એક મોટા ફળીમાં થઈને એ ધરતી ખડકીમાં જવાતું હતું. એલિશા આ ફળીમાં આવ્યો તો એ મકાનની આસપાસ માટીનો એક ઢોરો હતો તેની નજીક સૂતેલો, દાઢીએ વાળ વિનાનો ને લઘુ રશિયાના રિવાજ પ્રમાણે ચોરણીમાં દબાવી પહેરણ પહેરેલો એક હાડપંજર જેવો સૂકલકડી પુરુષ એણે દીઠો. મૂળ તો એ પુરુષ છાંયડામાં સૂતો હશે, પણ અત્યારે હવે સૂઈ ચડતો ચડતો માથે આવ્યો હતો અને તેના ઉપર આગ વરસાવતો હતો છતાં બગતો

૧. બૃહદ્ રશિયાના ખેડૂતો પોતાનું પહેરણ ચોરણા બહાર છૂટું લટકતું રાખે છે.

હતો તો યે તે ત્યાં જ પડ્યો રહ્યો હતો. એલિશાએ તેને ખૂમ મારી ને પાણી આપવા કહ્યું, પણ એ માણસે કંઈ ઉત્તર આપ્યો નહિ.

‘ ગમે તો એ માંદો હોય, નહિ તો પછી કોઈ અતડો ગમાર હોય, ’ એવો વિચાર કરી એલિશા ખડકી આગળ ગયો તો ઘરમાં કોઈ બાળકના રડવાનો અવાજ એને કાને પડ્યો. ખડકી આગળ જઈ એણે કમાડનું કડું પકડી ઠોક્યું.

‘ અરે ભાઈઓ ! ’ એણે હાંક મારી, પણ કશો જવાબ મળ્યો નહિ. ફરી એણે પોતાની ડાંગ વતી કમાડ ખખડાવ્યું.

‘ અરે ખ્રિસ્તી ભાઈઓ ! ’ પણ કોઈ ફરક્યું નહિ.

‘ અરે, ઓ હુરિજનો ! ’—તોય ઉત્તર ન મળે.

હવે એલિશા પાછો ફરવાનો વિચાર કરતો હતો, ત્યાં બારણાની પેલી બાજુ કંઈક નિસાસાના અવાજ જેવું સંભળાતું એને લાગ્યું.

‘ એલા ભાઈ, આ લોકો પર કંઈ આફત તો નહિ આવી પડી હોય ને ? જરા તપાસ કરું તો હીક. ’ એમ કરીને એલિશા એ ખડકીમાં દાખલ થયો.

૪

એલિશાએ પેલું કડું ફેરવી જોયું, તો બારણું વાસેલું ન લાગ્યું. એટલે એણે તે ઉઘાડ્યું ને સાંકડે રસ્તે થઈને એ આગળ વળ્યો. અંદરના ચોરડાનું બારણું પણ ઉઘાડું જ હતું. ડાબા હાથ પર

પી પછી આગળ જવું એવો એનો વિચાર હતો; પણ એકિમ રોકાયો નહિ. બન્નેમાં એકિમ ચાલવામાં ભેરાવર હતો, એટલે તેની સાથે રહેતાં એલિશાને વસમું લાગતું હતું.

‘થોડું પાણી પીવા મળે તો ઠીક’ એ બોલ્યો.

‘તે જા, પી આવ.’ એકિમે કહ્યું: ‘મારે તો કંઈ પીવું નથી.’ એટલે એલિશા રોકાયો.

‘તું તારે ચાલતો થા,’ એ બોલ્યો: ‘હું જરા પેલા ઘેર જઈ આવું. પળવારમાં હું તને પકડી પાડીશ.’

‘ઠીક’ કહી એકિમે એ ધોરી રસ્તા પર આગળ ચાલવા માંડ્યું. ને એલિશા પેલા ઘર તરફ જવા પાછો વળ્યો.

માટીથી લીંપેલું એ નાનકડું મકાન હતું. ભોંયતળિયાનું લીંપણ કાળા રંગનું હતું, ને મથાળાનો ભાગ ઘોળેયો હતો. કેટલેક ઠેકાણે લીંપણનાં પોડાં ઊખડી ગયાં હતાં એટલે દેખાતું હતું, કે એ મકાનમાં ગાર કર્યાને ઘણો વખત વીતી ગયો હશે. ને એક બાજુએ છાપરા ઉપરનું છાજ પણ ખસી ગયું હતું. એક મોટા ફળીમાં થઈને એ ઘરની ખડકીમાં જવાતું હતું. એલિશા આ ફળીમાં આવ્યો તો એ મકાનની આસપાસ માટીનો એક ઢેરો હતો તેની નજીક સૂતેલો, દાઢીએ વાળ વિનાનો ને લઘુ રશિયાના રિવાજ પ્રમાણે ચોરણીમાં દબાવી પહેરણ પહેરેલો એક હાડપંજર જેવો સૂકલકડી પુરુષ એણે દીઠો. મૂળ તો એ પુરુષ છાંયડામાં સૂતો હશે, પણ અત્યારે હવે સૂર્ય ચડતો ચડતો માથે આવ્યો હતો અને તેના ઉપર આગ વરસાવતો હતો છતાં જાગતો

૧. બૃહદ્ રશિયાના ખેડૂતો પોતાનું પહેરણ ચોરણા બહાર છૂટું લટકતું રાખે છે.

હતો તો યે તે ત્યાં જ પડ્યો રહ્યો હતો. એલિશાએ તેને ખૂમ મારી ને પાણી આપવા કહ્યું, પણ એ માણસે કંઈ ઉતર આપ્યો નહિ.

‘ગમે તો એ માંદો હોય, નહિ તો પછી કોઈ અતડો ગમાર હોય,’ એવો વિચાર કરી એલિશા ખડકી આગળ ગયો તો ધરમાં કોઈ બાળકના રડવાનો અવાજ એને કાને પડ્યો. ખડકી આગળ જઈ એણે કમાડનું કડું પકડી ઠોક્યું.

‘અરે ભાઈઓ !’ એણે હાંક મારી, પણ કશો જવાબ મળ્યો નહિ. ફરી એણે પોતાની ડાંગ વતી કમાડ ખખડાવ્યું.

‘અરે ખ્રિસ્તી ભાઈઓ !’ પણ કોઈ ફરક્યું નહિ.

‘અરે, ઓ હુરિજનો !’—તોય ઉત્તર ન મળે.

હવે એલિશા પાછો ફરવાનો વિચાર કરતો હતો, ત્યાં બારણાની પેલી બાજુ કંઈક નિસાસાના અવાજ જેવું સંભળાતું એને લાગ્યું.

‘એલા ભાઈ, આ લોકો પર કંઈ આફત તો નહિ આવી પડી હોય ને ? જરા તપાસ કરું તો હીક.’ એમ કરીને એલિશા એ ખડકીમાં દાખલ થયો.

૪

એલિશાએ પેલું કડું ફેરવી જોયું, તો બારણું વાસેલું ન લાગ્યું. એટલે એણે તે ઉઘાડ્યું ને સાંકડે રસ્તે થઈને એ આગળ વધ્યો. અંદરના ઓરડાનું બારણું પણ ઉઘાડું જ હતું. ડાબા હાથ પર



ઈંદ્રની બનાવેલી એક ભઠ્ઠી હતી, મોખરે દિવાલ પર મૂર્તિઓ<sup>૧</sup> મૂકવાની એક અભરાઇ હતી, ને તેની આગળ એક ટેબલ પડ્યું હતું. ટેબલ પાસે એક બાંકડો હતો ને તેના પર એક ડોશી બેઠી હતી. તે ડોશીનું માથું ઉઘાડું હતું, ને તેના અંગ પર એક જ કપડું હતું. માથું ટેબલ પર ટેકવી તે બાંકડા પર બેઠી હતી ને તેની પડખે એક દૂબળો, મીણુ જેવો પાંદુરંગી ને હાથપગ દોરડી ને પેટ ગાગરડી એવો છોકરો બેઠો હતો. એ કંઈક માગતો હતો, બાઈના કપડાનો છેડો તાણતો હતો, ને હૈયાકાટ રડતો હતો. એ વખતે એલિશા ધરમાં દાખલ થયો. મકાનમાંની હવા બધી વાસ મારતી હતી. એણે આમતેમ નજર નાખી તો ભઠ્ઠી પાછળ ભોંય પર એક બાઈને પડેલી એણે દીડી. જમીન પર આંખો મીચી તે ચત્તીપાટ પડી હતી ને તેના ગળામાંથી ધરધર અવાજ નીકળતો હતો. ઘડીકમાં તે પોતાનો પગ લંબાવતી હતી, તો વળી તરત પાછી તે ટૂંટિયાં વાળી જતી હતી, અને વારંવાર તે પાસાં બદલાવ્યાં કરતી હતી. મકાનની હવાને દુર્ગંધી બનાવનારી પેલી બદબો પણ તેના જ શરીરમાંથી આવતી હતી. તે પોતે તો છેક જ અશક્ત બનીને પડી હતી એ સ્પષ્ટ હતું, ને તેની સારવાર કરનારું પણ કોઈ હતું નહિ. પેલી ડોશીએ પોતાનું માથું ઊંચું કરી આ અબાણ્યા આવનાર ભણી દષ્ટિ કરી.

‘શું જોઈએ છે?’ એ બોલી. ‘ભાઈ, શું જોઈએ છે? અમારી પાસે કંઈ નથી.’

૧. આ મૂર્તિ એટલે પરમાત્મા, ઇસુ ખ્રિસ્ત, કોઈ દેવદૂત કે સંતજન, અથવા કોઈ પવિત્ર પ્રસંગનું આલેખન. મોટે ભાગે તે મિનાકારી બનાવટની કે ઉપસાવેલી આકૃતિ હોય છે અથવા ચિત્ર પણ હોય છે.

એ ડોશી લઘુ રશિયા પ્રાન્તની ભાષામાં બોલતી હતી, છતાં એલિશા એના શબ્દો સમજી શક્યો.

‘હરિનો ભગત છું, ને જરા પાણી પીવા આવ્યો છું.’

‘પણ કોઈ છે નહિ; કોઈ જ છે નહિ. પાણી ભરવાનું સાધન પણ અમારી પાસે નથી. એટલે જતા રહો.’

‘ત્યારે પેલી બાઈની સારવાર કરે એવું સાબું માણસ તમારા ઘરમાં કોઈ નથી ?’

‘ના, કોઈ નથી. દીકરો બહાર મરણપથારીએ પડ્યો છે, ને અમે અહીં અંદર મરણપથારીએ પડ્યાં છીએ.’

અજણ્યા માણસને દેખી પેલો નાનો છોકરો રડતો અંધ થઈ ગયો, પણ જ્યારે પેલી ડોશી વાતો કરવા લાગી ત્યારે એણે ફરીથી આદ્યું, ને એના વચ્ચેનો છેડો જોરથી પકડી બોલી બેઠો:

‘રોટલો દે, દાદી, રોટલો.’

એલિશા એ ડોશીને કંઈક પૂછવા જતો હતો, ત્યાં પેલો પુરુષ અડવડિયાં ખાતો અંદર આવ્યો. દીવાલને હાથ ટેકવતો ટેકવતો તે આવતો હતો, પણ તે ચોરડામાં પેસવા ગયો તેવો જ બાંજર આગળના ખૂણામાં તે લથડી પડ્યો, ને બાંકડા નજીક પહોંચવા માટે ફરી બિભા થવાનો યત્ન કર્યા વગર ભાંગાતૂટ્યા શબ્દો તે બોલવા લાગ્યો. એકી સાથે તે માંડ એક વેળુ ઉચ્ચારી શકતો હતો, એટલામાં તેને હાંફ ચડતી હતી ને શ્વાસ લેવા તેને વચ્ચે વચ્ચે અટકવું પડતું હતું.

‘બધા રોગનાં ભોગ થઈ પડ્યાં છીએ...’ તે બોલ્યો ‘ને વળી દુકાળનાં. એ ભૂખે મરવા પડ્યો છે.’

એમ કહી તેણે પેલા છોકરા ભણી નિશાની કરી ને દુસકાં ભરવા લાગ્યો.

એલિશાએ પોતાને ખભે ભેરવેલો થેલો આંચકા મારી જરા ઊંચો કર્યો ને બાવડાંમાંથી એના પટા કાઢી નાખી તે ભોંય પર મૂક્યો. પછી તે ઊંચકી એણે બાંકડા પર મૂક્યો, અને એની કસો છોડી નાખી. થેલો ખોલી અંદરથી એણે એક રોટલો કાઢ્યો ને છરી વતી તેમાંથી એક ટુકડો કાપી પેલા પુરુષના હાથમાં આપ્યો પણ તે માણસે લીધો નહિ, ને તેણે તો પેલા છોકરા ભણી તથા ભટ્ટી પાછળ લપાઈ પડેલી એક છોકરી ભણી જ નિશાની કરી—જાણે એમ કહેતો હોય કે:

‘એ બેને આપો.’

એટલે એલિશાએ તે પેલા છોકરા આગળ ધર્યો. છોકરાને બ્યારે રોટલાની સુવાસ મળી ત્યારે તેણે હાથ લંબાવ્યા ને પોતાના ખંજે નાનકડા હાથમાં તે રોટલાનો ટુકડો લઈ એવી રીતે એનાં બચકાં ભરવા લાગ્યો કે તેનું આખું નાક તો રોટલા આડે ઢંકાઈ ગયું. પેલી નાની છોકરી પણ ભટ્ટી પાછળથી આગળ આવી તે રોટલા પર તાકીને જોઈ રહી. એલિશાએ તેને પણ એક ફૂડશ આપી પછી તેણે બીજો કકડો કાપ્યો ને પેલી ડાશીને તે આપ્યો. એટલે ડાશી તે મોંમાં મૂકી મમળાવવા લાગી.

‘હવે તો કાંઈ પાણી આણી આપે ને, તો ઠીક થાય,’ તે ખોલી ‘બાપડાંનાં ગળાં પાણી વિના મળી ગયાં છે. કાલે કે પછી આજે—કંઈ બરાબર સાંભરતું નથી—હું પાણી લેવા જતી’તી, પણ રસ્તામાં ચકરી આવી એટલે ઠેઠ પહોંચી શકી નહિ. ને પાણીનું કામ ત્યાંનું ત્યાં પડ્યું છે. પછી કાંઈ લઈ ગયું હોય તો ભગવાન જાણે.’

એટલે એલિશાએ કૂવો ક્યાં છે એ પૂછ્યું. બાઈએ તે બતાવ્યો. પછી એલિશા બહાર આવ્યો. પેલું પાણીનું વાસણ

હાથ કર્યું, અને થોડું ગાણી લાવી આપી એ લોકોને પાચું. છોકરાંએ ને ડાશીએ પાણી સાથે થોડો વધુ રોટલો ખાધો, પણ પેન્નો માણસ કંઈ ખાતો નહોતો.

‘ મારાથી ખવાતું નથી, ’ તે બોલ્યો.

આ બધો વખત પેન્નો બાઈમાં લાનનાં કંઈ ચિહ્ન જણાતાં ન હતાં, ને તે વારંવાર પાસાં બદલાવ્યાં કરતી હતી. પછી તરત એલિશા ગામની દુકાને જઈ આટો, મીઠું, તેલ વગેરે ખરીદી લાવ્યો. ને ઘેર આવી દેવતા પાડ્યો. પેન્નો નાનકડી છોકરીએ આવી એને મદદ કરવા માંડી. પછી એણે ઉકાળાને થોડી રાખ તૈયાર કરી અને આ ભૂખે મરતાં માણસોને અનાજભોગાં કર્યાં.

૫

**પેલા** આદમીએ થોડું ખાધું, ડાશીએ પણ થોડો ખોરાક લીધો, અને પેલાં છોકરાછોકરીએ તો રાખતું વાસણ ચાટીને સાફ કરી મૂક્યું ને પછી ગૂંછળું વળી એકબીજા પર હાથ મૂકી ઘસઘસાટ ઊંઘમાં પડ્યાં.

પેલા આદમીએ તથા ડાશીએ પછી પોતે આવી દુર્દશામાં કેમ આવી પડ્યાં તેની વાત એલિશાને કહેવા માંડી:

‘ મૂળથી જ અમે ગરીબ તો હતાં જ, ’ તે બોલ્યો ‘ તેમાં વળી મોલ ન પાડ્યો એટલે ખેતરમાંથી જે થોડું વીણી વીણીને એકઠું કર્યુંતું તે પાનખર રત સુધી માંડ પહોંચ્યું. શિયાળો આવ્યો ત્યાં તો ધરમાં કંઈ ન રહ્યું ને પછી તો અમારે પડોશીઓ કે જે કોઈ મળે તેની પાસે બીજા માગવી પડી. પહેલાં તે આપતાં,

પણ પછી તો તે પણ અમને પાછા કાઢવા લાગ્યાં. ફેટલાંક લોકો તો જરૂર એવાં હતાં જે અમને રાજપુત્રીથી મદદ કરત, પણ ખીચારાં એ લોકો પાસે જ કંઈ આપવાજોગું રહ્યું નોતું. અને અમને પણ પછી ભીખ માગતાં શરમ આવવા લાગી. અમારે માથે રણ થઈ ગયું—પૈસા, આટો ને રોટલા એ બધાનું રણ થઈ ગયું.’

‘કંઈક કામ શોધવા હું નીકળ્યો’ પેલો માણસ બોલ્યો, ‘પણ ક્યાંયે કશું કામ મને મળ્યું નહિ. જ્યાં જોઈએ ત્યાં લોકો ફક્ત પેટવડિયે કામ કરવા ઉપરાઉપરી આવતા હતા. એટલે એવું થતુંતું કે આજે એક દહાડો જરાક કામ મળે તો પાછા ખીજા બે દહાડા કામ ઢૂંઢવામાં ગાળવા પડે. પછી મારી ડોશી ને આ છોકરી દૂર દૂર ભીખ માગવા નીકળી પડ્યાં, પણ તેમને નામનું જ મળતું; કેમકે બધે અનાજના જ સાંસા હતા. છતાં જેમ તેમ કરી અમે જ્યાં ત્યાંથી અનાજ પેદા કરતાં, ને એ રીતે નવો પાક આવે ત્યાં સુધીનો ગાળો દુઃખે પાપે ખેંચી કાઢ્યું એમ ધારતાં. પણ વસંત રત આવી ત્યાં તો લોકો જે થોડું આપતાંતાં તેટલું આપતાં પણ તદ્દન બંધ થઈ ગયાં. ને પછી ઓછામાં પૂરો આવ્યો આ મંદવાડ. અમારા હાલહવાલ તો દહાડે દહાડે વધુ ને વધુ ભૂંડા થતા ગયા. એક દહાડો કંઈક ખાવાનું મળે તો ખીજા બે દહાડાના કારા કડાકા થાય, એવી દશા આવી. પછી અમે ઘાસ ખાવા માંડ્યું. એ ઘાસ ખાવાથી કે ખીજા કોઈ કારણે એ તો ખબર નથી, પણ પછી તરત મારી ધરવાળી માંદી પડી. પછી તો એનાથી ઊભું જ રહેવાતું નોતું, ને એની કાયામાં જરાએ કૌવતે રહ્યું નહિ. અને આવી એમરની દુર્દશામાંથી ઊગરવાનો એકે આરો અમારી પાસે રહ્યો નહિ.’



કકડો રોટલો સૌને આપવાનો જ મારો વિચાર હતો, એમાંથી વધી વધીને વાત ફેટલે પહોંચી એ જુઓ! વાત કંઈ નાનીસૂની નથી, એનું ખેતર ને બીડ બને છોડાવવાની વાત છે, ને એ છોડાવ્યા પછી પણ મારે એમને ગાય તથા અનાજનાં કણસલાં ઘેર લઈ આવવા માટે એક ઘોડો લઈ આવવો પડે. આહા! એલિશાબાઈ! તમે તો તમારી આસપાસ સરસ ફોશોટો રચ્યો છે! તમારું મૂળ નિશાન તો તમે ચૂકી ગયા ને વાત બધી તમારી ધારણા બહાર ચાલી ગઈ!'

પછી એલિશા એઠો થયો, વીંટાળીને ઝોશીકા તરીકે મૂકેલો પોતાનો ડગલો એણે લીધો ને તેનું પિંડલું ઉકેલી સરખો કરી તેમાંથી તમાકુ કાઢી એક ચપટી લીધી. પોતે જે વિચારના વમળમાં પડી ગયો હતો તેમાંથી નીકળવામાં એ ચપટી મદદ કરશે એમ એણે ધારેલું.

પણ એની ધારણા નિષ્ફળ નીવડી. એણે એમ ને એમ વિચાર કર્યા જ કર્યો, પણ કશા નિર્ણય ઉપર એ આવી શક્યો નહિ. જવું તો જોઈએ જ એમ એને લાગતું હતું, છતાં એની કરુણાવૃત્તિ એને પાછો ખેંચી રાખતી હતી, એટલે શું કરવું એ એને સૂઝતું નહિ. ડગલાનો ફરી વીંટો બનાવી એણે પોતાના માથા નીચે મૂકી દીધો. આ રીતે એ લાંબા વખત સુધી પડ્યો રહ્યો, ને પહેલી વારનો કૂકડો પણ ખોલ્યો; પણ પછી એની આંખો ઘેરાવા લાંબી. સાં કાઠએ એને જગાડ્યો હોય એમ એને એકાએક લાગ્યું. પોતે જાણે રસ્તે પડવા કપડાં પહેરી તૈયાર થઈ ગયો છે, પોતાનો થેલો પીઠ પર ગોઠવી દીધો છે, ને હાથમાં ડાંગ લઈ લીધી છે, ને ખડકી જાણે અધખોલી છે, એટલે જરા સંકેત્યાઈને પોતે માર્ગ કરી શકે એમ છે—એવું દૃશ્ય એણે જોયું. એ અધખોલી ખડકીમાંથી

એ નીકળવા જતો હતો ત્યાં એનો થેલો એક બાળૂની વાડમાં ભરાઈ ગયો, ને તે કાઢવા ગયો ત્યાં એની પિંડીએ વીંટાળેલો પટ્ટો બીજી બાળૂએ ભરાયો ને સાવ ઊકલી ગયો. એણે થેલો આંચકા મારી ખેંચ્યો તો એને માલૂમ પડ્યું કે, તે કંઈ વાડમાં ભરાઈ નહોતો ગયો, પણ પેલી નાની છોકરીએ તે પકડી રાખ્યો હતો, અને રડતી રડતી એ બોલતી હતી :

‘રોટલો દો, દાદા, રોટલો.’

પછી એણે પોતાના પગ હપર નજર નાખી, તો પેલો નાનકડો છોકરો એના પગે વીંટાળવાનો પટ્ટો ઝાલી ઊભો હતો, ને પેલો ધરધણી ને ડોશી બારીમાંથી એને જોઈ રહ્યા હતાં !

એટલે એલિશા જાગી ઊઠ્યો, ને સાંભળી શકાય એવા અવાજે સ્વગત બોલ્યો:

‘કાલે હું એમનું ખેતર છોડાવીશ, એમને એક ઘોડો વેચાતો લઈ આપીશ, નવો પાક આવે ત્યાં સુધી ચાલે તેટલો આટો લઈ આપીશ ને નાનાં બચ્ચાંને દૂધ મળે એટલા માટે એક ગાય પણ લઈ દઈશ. એટલું ન કરું તો તો દરિયાપાર ભગવાનને ખોળવા જઈ ત્યાં મારા અંતરમાં જે વહાલાજી વિરાજી રહ્યા છે તેને જ ખોઈ બેસું.’

પછી એલિશાને નિદ્રા આવી ગઈ ને એ સવાર સુધી જાગ્યો. સવારમાં એ વહેલો ઊઠ્યો, ને પેલા તાલેવંત ખેડૂત પાસે જઈ આ લોકોનું ખેતર તેમ બીડ બંને એણે છોડાવ્યાં. વળી એણે એક દાતરડું ખરીદ્યું, ( કેમકે એ લોકોએ દાતરડું વેચી ખાધું હતું ) ને તે પોતાની સાથે લેતો આવ્યો. પછી એણે પેલા આદમીને કાપણી કરવા મોકલ્યો ને પોતે ગામમાં ગયો. એણે સાંભળેલું કે વીશીમાં એક ઘોડો ને ગાડું વેચાવા આવ્યું છે, એટલે એણે ત્યાં



જમ માલિક જોડે તેનું સાદું કરી એ ખરીદી લીધું. પછી એણે આટાની એક ગૂણુ વેચાતી લીધી અને તે ગાડામાં મૂકી, અને ત્યાંથી ગાયની તપાસ કરવા નીકળ્યો. એ જતો હતો એવામાં વાતો કરતી ચાલી જતી એ બાઈઓ આગળ થઈને એ પસાર થયો. જો કે તે બાઈઓ લઘુ રશિયાની બોલીમાં વાતો કરતી હતી, છતાં તેમની વાતો એ સમજી શક્યો.

‘પહેલાં તો તે લોકા એને ઓળખતાં પણ નહિ. એ લોકાએ તો એમ ધારેલું કે બીજા જેવો એ પણ કાંઈ એક સાધારણ માણસ હશે. એ આવેલો તો પાણી જ પીવાં પણ પછી રહી ગયો. ને જો તો ખરી, શાં શાં વાનાં એણે એ લોકાને લઈ દીધાં ! બધાં તો કહેતાં તો કે એણે તો હજી આજ સવારે જ વીંશીવાળાને ત્યાંથી એમને એક ઘોડો ને ગાડું લઈ આપ્યાં ! દુનિયામાં આત્રા માણસ કંઈ બહુ નથી હોતા, એટલે જમને એક વાર એનાં દર્શન કરવાં જોઈએ.’

એલિશાએ આ વાત સાંભળી ને એ સમજ્યો કે તે પોતાની પ્રશંસા થઈ રહી છે. એટલે એ ગાય ખરીદવા ન ગયો, પણ વીંશીમાં પાછો આવી એણે ઘોડાના દામ ચૂકવ્યા, તેના પર સામાન મૂક્યો ને ગાડું જોડી તે પેલાં લોકાના ઘર સુધી હંકારી ગયો. તે આવ્યું એટલે ગાડામાંથી ઊતરી પડ્યો. ઘોડો દેખીને ઘરમાંનાં માણસો ચકિત થઈ ગયાં. પોતાને માટે જ કદાચ તે ઘોડો લાવ્યો હશે એવું અનુમાન તે લોકાએ કર્યું; પણ એવો પ્રશ્ન પૂછી જોવાની તેમની હિંમત ચાલી નહિ. દરવાજો ઊઘાડવા પેલો માણસ ધર બહાર આવ્યો.

‘દાદા, આ ઘોડું ક્યાંથી લાવ્યાં ?’ તેણે પૂછ્યું.

‘કેમ, વેચાતો લાવ્યો,’ એલિશાએ ઉત્તર આપ્યો. ‘સોંધામાં મળતો’તો. હવે જઈને થોડું ઘાસ કાપી આવ, ને ઘોડાને રાતે ખાવા ગમાણુમાં તે ભરી રાખ. ને આ ગૂણુ ઘરમાં મૂકી દે.’

તે માણુસે ઘોડાને ગાડેથી છોડી નાખ્યો, અને ગૂણુ કાઠારમાં લઈ ગયો. પછી તે થોડું ઘાસ વાઢી આવ્યો ને તે ગમાણુમાં મૂક્યું. પછી સૌ સૂઈ ગયાં. તે પછી એલિશા બહાર આવ્યો ને રસ્તાની નજીક જ એ સૂતો. આજે સાંજે એણે પોતાનો થેલો પણ સાથે જ લઈ લીધો હતો. જ્યારે સૌ જાગી ગયાં ત્યારે એ ઊઠ્યો, પોતાના થેલામાં જે મૂકવાનું હતું તે મૂકી તે ખરાબર બાંધ્યો ને ખભે ભેરવી દીધો. પિંડીએ કપડાના પટા વીંટળી દીધા, પગરખાં ને ડગલો પહેરી લીધાં, અને એફિમને પકડી પાડવા એ ચાલી નીકળ્યો.

## ૭

**એલિશા** જ્યારે ત્રણ માઇલ કરતાં જરા વધારે ચાલ્યો ત્યારે અજવાળું થવા લાગ્યું. એટલે એ એક ઝાડ તળે બેઠો, પોતાનો થેલો એણે ખોલ્યો, ને પોતાની સિલક ગણી જોઈ તો ફક્ત સત્તર રૂપિય ને વીસ કોપેક જ રહ્યા છે એમ માલૂમ પડ્યું.

‘આટલી મૂડીએ દરિયાપાર જવા મથવું એનો કંઈ અર્થ નથી,’ એને વિચાર આવ્યો: ‘ને રસ્તે બીજા માગતાં જવું એ તો ન જવા કરતાં પણ નપાવટ. દોસ્ત એફિમ મારા વિના એકલો જેસલેમ પહોંચશે ને તે ત્યાં મારા વતી એક એક મીણબત્તી દરેક મંદિરમાં મૂકશે. બાકી મને લાગે છે કે મારી માનતા તો આ ભવમાં હું કદી પૂરી કરવાનો નહિ. એટલો પાડ માનવો કે એ માનતા જે પરમાત્મા આગળ કરી છે તે પરમ દયાળુ છે ને મારા જેવા પાપાત્માઓને મારી બક્ષે છે.’

પછી એલિશા ઊભો થયો, પોતાના થેલાને આંચકો મારીને ખભા પર બરાબર ગોઠવ્યો ને પાછો ફર્યો. કાષ્ટ એને આળખે એવી એની ઈચ્છા નહોતી, એટલે ગામમાં થઇને ન નીકળવું પડે એટલા માટે એણે ફેરનો રસ્તો લીધો અને ઝપાટાબંધ વતન ભણી ચાલવા લાગ્યો. ઘેરથી નીકળેલો ત્યારે એને વાટ વસમી લાગેલી, ને એફિમની જોડાજોડ એના જેટલી ઝડપે ચાલવું એને કપરું લાગેલું; પણ અત્યારે ધર ભણી વળતી વખતે રસ્તો કાપવામાં ઈશ્વરે એને એવી મદદ કરી કે એને જરા પણ થાક લાગ્યો નહિ. ચાલવું એ તો એને બાળખેલ જેવું લાગ્યું. પોતાની ડાંગ એ હવામાં વીંઝતો વીંઝતો ચાલતો ને રોજના ચાળીસથી પચાસ માઈલ સહેજે કાપી નાખતો.

એલિશા જ્યારે ઘેર પહોંચ્યો ત્યારે કાપણી પૂરી થઇ ગઇ હતી. એનાં ઘરનાં બધાં એને દેખીને રાજી રાજી થઇ ગયાં ને માર્ગમાં શું થયેલું એ જાણવા સૌ ઈતેજર બન્યાં. એ શાથી ને કેવી રીતે પાછળ પડી ગયેલો ? ને જેરસલેમ પહોંચ્યા પહેલાં એ કેમ પાછો ફર્યો ?—એવા એવા પ્રશ્નો સૌ એને પૂછવા લાગ્યાં. એલિશાએ તેમને બધી વાત કરી નહિ.

‘ મારે ત્યાં પહોંચવું એવો ભગવાનના ધરનો હુકમ જ નોતો, ’ એણે કહ્યું ‘ એટલે મારગમાં મારા પૈસા ગુમ થયા ને મારા સાથીથી હું પાછળ પડી ગયો. ભગવાનને ખાતર મારી ગાફિલગીરી માફ કરજે ! ’

વધેલા પૈસા એલિશાએ પોતાની ઐરીને આપ્યા. પછી એણે તેમને ઘરમાં કેમ આવે છે તેના સમાચાર પૂછ્યા. બધું બરાબર ચાલતું હતું, કરવાજોઈ સધળું કામ કરવામાં આવ્યું હતું, એમાં

બિલકુલ ગફલત રાખવામાં આવી નહોતી, ને સૌ સંપ સંપીને શાન્તિમાં રહેતાં હતાં.

એકિમનાં ઘરનાંને એના આવ્યાની તે જ દહાડે ખચર પડી,  
એટલે પોતાના ડોસાના સમાચાર પૂછવા તેઓ આવ્યાં, તેમને  
પણ એલિશાએ એ જ ઉત્તર આપ્યા.

‘એકિમની ચાલ ઉતાવળી છે. સંત ખીટરના પર્વ પહેલાં ત્રણ દિવસ ઉપર અમે છૂટા પડેલા, ને તેને પકડી પાડવાની મારી મૂળ ધારણા હતી, પણ ભાતભાતનાં વીતક વીત્યાં. મારા પૈસા શુભ થયા ને આગળ જવાનું મારી પાસે સાધન ન રહ્યું એટલે હું પાછો ફર્યો.’

આવા સમજી માણસે આવી બેવફૂરી કરી કે ઘેરથી જવા નીકળ્યા છતાં પોતાને ધારેલે ઠેકાણે એ ન પહોંચ્યો અને પોતાના બધા પૈસા વેડફી માર્યા એ સાંભળી લોકોને આશ્ચર્ય થયું. ઘડી ભર એમને એથી નવાઇ લાગી, ને પછી તરત એ બધી વાત તેઓ વીસરી ગયાં અને એલિશા પણ એ જ પ્રમાણે વીસરી ગયો. પછી એણે ફરીથી ધરતું કામકાજ કરવા માંડ્યું. છોકરાંને મદદમાં રાખી એણે શિયાળાની વપરાશ માટે ઈંધણાં કાપી રાખ્યાં. ઘેરાંઓ સાથે મળી એણે કણસલાં ઝૂડી દાણા જીદા પાડ્યા. પછી બહારનાં મકાનોનાં બધાં છાજ એણે સમાર્યા, મધમાખોને યોગ્ય સ્થળે મૂકી, ને વસંત ઋતુમાં પોતાનાં બે પડોશીને દશ મધપૂડા વેચાતા આપેલા તેને એ દશ મધપૂડા ને એમાં વિશેષ થએલાં મધમાખોનાં બધાં ઝુંડ સોંપી દીધાં. એમાંથી કેટલાં ઝુંડ થએલાં તે વાત સંતાડવા એની ઘેરીએ ખૂબ મહેનત કરી, પણ કયા મધપૂડામાં ઝુંડ થએલાં તેને કયામાં નાહ થએલાં તે એલિશાએ આપમેળે પારખી કાઢેલું. એટલે દશને બદલે

સત્તર ઝુંડા એણે પોતાના પડોશીને સુખત કર્યા. શિયાળાને માટે બધી તૈયારી કરી લીધા પછી એલિશાએ પોતાના છોકરાને કંઈક ધંધો શોધવા બહારગામ મોકલી દીધો ને પોતે ઝાડની છાલના બેડા ગૂંથવાનું તથા મધપૂડા માટે પોલાં લાકડાં બનાવવાનું શરૂ કર્યું.

૮

તે દિવસે એલિશા જ્યારે એ માંદાં માણસોના મકાનમાં રોકાઈ ગયો ત્યારે એકિમે આગળ જઈ એની રાહ જોઈ. થોડુંક આગળ જઈ તે એસી ગયો. ત્યાં તેણે લાંબા વખત સુધી રાહ જોઈ, જરા બંધ પણ લઈ લીધી, બગીચે ફરી પાછી ખૂબ રાહ જોઈ, પણ તેના જોડીદાર તો આવ્યો જ નહિ. આંખો દુખવા આવી ત્યાં સુધી તેણે તાકીતાકીને જોયા કર્યું. ઝાડ પાછળ સૂર્યાસ્ત થઈ રહ્યો હતો છતાં એલિશાનાં દર્શન થયાં નહિ.

‘કદાચ એ અહીં થઈને પસાર થઈ ગયો હશે’ એકિમને વિચાર આવ્યો, ‘અથવા કદાચ કોઈએ એને ગાડામાં બેસવા દીધો હશે, ને એ અહીં થઈને પસાર થઈ ગયો હશે; પણ હું બંધતો હોઈશ એટલે મને એણે દેખ્યો નહિ હોય. પણ મને દેખ્યા વિના કેમ રહે? આ મેદાનમાં તો માણસ દૂર સુધી દેખી શકે. ત્યારે હું શું કરું? પાછો જઈ અહીંથી? પણ ધારો કે એ આગળ ગયો હોય, તો તો અમે સદંતર વિખૂટા જ પડી જઈએ, ને પરસ્પર અમારો ભેટો જ પાછો થઈ શકે નહિ. એટલે એ તો અત્યાર કરતાં પણ ખરાબ થાય. એ કરતાં તો હું આગળ જઈ

એ જ સારું, કે રાતવાસો રહેશું ત્યાં ક્યાંક તો જરૂર ભેગા થઈ જઈશું.’

તે એક ગામમાં આવ્યો ને ત્યાંના ચોકીદારને તેણે કહી મૂક્યું કે અમુક નિશાનીવાળો કોઈ ડોસો ગામમાં આવી ચડે, તો પોતે જ્યાં રાતવાસો કરેલો તે મકાનમાં એને લાવવો; પણ એલિશા તે રાત્રે આવી પહોંચ્યો નહિ. એટલે એકિમે આગળ પ્રયાણ કર્યું, ને માર્ગમાં જ કોઈ મળે તે સૌને, બાંધીદીનો, માથે ટાલવાળો કોઈ ડોસો એમણે દેખેલો કે કેમ એમ પૂછ્યા કર્યું. પણ આવો મુસાફર કોઈએ દેખેલો નહિ. આથી એકિમે આશ્ચર્ય થયું, છતાં તેણે પોતાની આગળની મુસાફરી ચાલુ રાખી ને મનમાં સમાધાન કર્યું:

‘ઓડેસામાં તો અમે જરૂર ભેગા થઈ જઈશું, નહિ તો છેવટે વહાણમાં તો નક્કી જ !’ આમ કરી તેણે એ બાબત પોતાના મનમાંથી કાઢી નાખી.

રસ્તામાં તેને એક યાત્રાળુ સાધુનો ભેટો થઈ ગયો. એ સાધુએ મોટી કફની પહેરી હતી, લાંબા વાળ રાખ્યા હતા, ને પાદરીઓ કે લેયાઓ પહેરે છે એવી નાની તાલકાટોપી માથે મૂકી હતી. આ યાત્રાળુ એથોસ પર્વત જઈ આવેલો ને અત્યારે બીજી વાર જેશસલેમ જતો હતો. એક રાત તેમણે બંનેએ એક જ સ્થળે વાસો કરેલો, એટલે આવી રીતે એકવાર અકસ્માત ભેગા થઈ ગયા પછી તેમણે બંનેએ સાથે જ મુસાફરી કરવાનું રાખ્યું.

તેઓ ઓડેસા સહીસલામત પહોંચી ગયા, પણ ત્યાં તેમને વહાણની ત્રણ દહાડા વાટ જોવા પડી. જુદા જુદા ભાગોમાંથી આવેલાં બીજાં અનેક યાત્રાળુઓની પણ એ જ દશા થઈ.

એકિમે ફરી અહીં એલિશા વિશે પૂછપરછ કરી, પણ કોઇએ એને જોએલો નહિ.

એકિમે દેશાન્તરગમનનો પાસ કઢાવ્યો, એના તેને પાંચ રૂપલ બેઠા. જે રૂસલેમની આવતાં જતાંની ટિકીટના તેણે ચાળીસ રૂપલ આપ્યા, ને પ્રવાસને માટે અનાજ તથા મચ્છી પણ તેણે ખરીદી લીધી.

પેલા યાત્રાળુએ એકિમને વગર ભાડે વહાણની મુસાફરી કરવાનો માર્ગ બતાવવા માંડ્યો, પણ એકિમે એની વાત કાને ન ધરી. 'ના, મારે એવું કરવું નથી. ભાડું આપવાની ત્રેવડ કરીને જ હું આવ્યો છું, એટલે હું તો આપવાનો,' એમ તેણે કહ્યું.

વહાણમાં બધો માલ ભરાઇ ગયો ને સૌ યાત્રાળુઓ પણ બેસી ગયાં, એટલે એકિમ ને તેનો સાથી પણ આવીને બેઠા. વહાણે લંગર લઈ લીધું ને દરિયામાં આગળ વધવા માંડ્યું.

દિવસ આખો તો એમણે શાન્તિથી પ્રવાસ કર્યો, પણ રાત પડવા આવી એટલે પવન નીકળ્યો, વરસાદ પણ આવ્યો ને વહાણ એક બાજુથી બીજી બાજુ ડોલવા લાગ્યું. બેસારુ બધાં ભયભીત બની ગયાં. બેરાંઓએ તો રડારોળ કકલાણ ને ચીસા-ચીસ કરી મૂકી અને નબળી છાતીના પુરુષો ભંડકિયામાં રક્ષણ શોધવા ભરાઇ બેઠા. એકિમને પણ ભય તો લાગ્યો, પણ બહારથી તેણે એ જરાએ જણાવા દીધો નહિ, ને વહાણ ઉપર આવ્યો ત્યારની ટાઝોફના એક ડોસાની પડખે તૂતક પર પોતાની બેઠક જમાવી હતી ત્યાં જ તે બેસી રહ્યો. પોતપોતાનો સરસામાન પકડી રાખી ત્યાં તે આખી રાત ને પછીનો આખો દિવસ ગુપચૂપ બેસી રહ્યા. ત્રીજે દિવસે દરિયો કંઈક શાન્ત પડ્યો, ને પાંચમે દિવસે એમનું વહાણ ઇસ્તંબૂલ આવી નાંගર્યું. અત્યારે તુર્કીના

તાબામાં આવેલ સન્ત સોફિયાના દેવળે દર્શન કરવા કેટલાંક જત્રાણ કાઠે આવ્યાં. પણ એકિમ તો વહાણમાં જ બેસી રહ્યો ને થોડી સફેદ રોટી તેણે ખરીદી. ત્યાં તેઓ ચોવીસ કલાક પડ્યા રહ્યા ને પાછું તેમણે દરિયામાં આગળ હંકાયું. ત્યાંથી તેઓ નિમનાં અટક્યા ને પછી એલેક્ઝાંડ્રિયા. આખરે તેઓ સૌ જાણી શ્રેમકુશળ આવી પહોંચ્યાં. અહીં સૌ જત્રાણોને વહાણમાંથી ઊતરી પડવાનું હતું. અહીંથી પણ જમીનરસ્તે જેસલેમ ચાલીસ માઈલ કરતાં વિશેષ દૂર હતું. વહાણમાંથી ઊતરતી વખતે પાછાં ઉતારુઓ છળી ઊઠ્યાં; કેમકે વહાણ જંતું હતું, એટલે ઉતારુઓને જંચકી જંચકીને નાવડાંમાં નાખતા હતા, ને એ નાવડાં એટલાં બધાં ડાલતાં હતાં કે નિશાન ચુકાતાં ઉતારુ નાવડાને બદલે દરિયામાં જ પડે એવી પુષ્કળ વધી હતી. એકબે માણસો એવી રીતે પડીને ભીંજ્યાં પણ ખરાં, પણ આખરે સૌ હેમખેમ કાઠે આવી પહોંચ્યાં.

ત્યાંથી તેમણે પગપાળા મુસાફરી કરવા માંડી ને ત્રીજે દિવસે બપોરે તેઓ જેસલેમ પહોંચ્યાં. શહેર બહારની રશિયાઈ ધર્મશાળામાં તેમણે પડાવ નાખ્યો ને પોતાના પાસ ત્યાં બતાવ્યા. પછી ભોજન કરી એકિમ પોતાના જોડીદાર જત્રાણ સાથે પવિત્ર ધામોનાં દર્શન નીકળી પડ્યો. પાક ફક્રસ્તાન (Holy Sepulchre) માં તો આજે એમને કાંઈ પેસવા દે એમ નહોતું, એટલે તે સૌ કુવપતિ (Patriarch)ના ઓફિસમાં ગયાં. સધળાં યાત્રાળુઓ અહીં એકઠાં થયાં. પછી સ્ત્રીઓને પુરુષોથી જુદી પાડવામાં આવી, ને સૌને ફૂંડાળું વળી ખુદ્દે પગે બેસવાનું કહેવામાં આવ્યું. તે પછી એક સાધુ સાથે અંગૂઠો લઈ એમના પગ ઘોવા આવ્યો. એણે ફૂંડાળામાં બેઠેલા દરેક જણના



પગ ઘોષ, લૂછી, તેને ચુંબન કર્યું. અન્ય સૌની સાથે એકિમના પણ એણે પગ પાખાળી એને ચુંબન કર્યું. સાયં ને પ્રાતઃપ્રાર્થના થઈ ત્યાં સુધી તે ત્યાં ખડો રહ્યો, તેણે પોતે પણ બંદગી કરી, મીલુબત્તીઓ મૂકી, ને પોતાના માખાપના નામાક્ષરથી અંકિત ચોપડીઓ સૌને આપી, જેથી દેવળની પ્રાર્થનાઓમાં એમને ઉલ્લેખ આવે. કુલપતિના આ ધામમાં એમને અન્ન ને આસવ આપવામાં આવ્યાં. બીજે દિવસે સવારે તેઓ મિસરની મેરીના ભોંયરામાં ગયા. આ ભોંયરામાં રહી મેરીએ તપશ્ચર્યા કરી હતી. અહીં પણ એમણે મીલુબત્તીઓ મૂકીને પ્રાર્થનાઓ વંચાવી. ત્યાંથી તેઓ અપ્રાહમના મઠમાં ગયા, ને અપ્રાહમે પોતાના પુત્રને વધેરી બલિદાન તરીકે ઈશ્વરને અર્પવા ધારેલો તે સ્થળ જોયું. પછી જે સ્થળે ઈસુ ખ્રિસ્તે મેરી મેડલીનને દર્શન આપેલાં તે સ્થળે, તેમ ભગવાન ઈસુના ભાઈ જેઠમસના દેવળે ગયા. આ સર્વ સ્થાને પેલા યાત્રાળુએ એકિમને બતાવ્યાં, ને પ્રત્યેક સ્થળે કેટલા પૈસા મૂકવા તે પણ એણે સમજાવ્યું. બપોરે પોતાને મુકામે આવી તેમણે ભોજન લીધું. પછી જેવા તે લાંબા થઈ આરામ લેવાની તૈયારી કરતા હતા તેવી પેલા યાત્રાળુએ કારમી ચીસ નાખી, ને બધે હાથ ફેરવી ફેરવીને પોતાનાં કપડાં તપાસવા લાગ્યા.

‘મારી પૈસાની થેલી ફાઈકે ચોરી ગયું,’ એ બોલ્યો.  
‘એમાં ત્રેવીસ રૂબડા હતા. દશ દશની એ નોટો હતી ને બાકીનું ખરચૂરણ હતું.’

એણે નિસાસા નાખી ભારે વલોપાત કર્યો, પણ હવે કશો ઈલાજ રહ્યો નહોતો એટલે તેઓ સૂઈ ગયા.

સૂતાં સૂતાં એકિમના ચિત્તમાં આસુરી સંપત્તિએ જોર કયું.  
 ‘આના પૈસા કોઈએ ચોર્ચા નથી’ તેને વિચાર આવ્યો.  
 ‘એની પાસે પૈસા હતા એ જ વાત મારા તો માન્યામાં આવતી  
 નથી. ક્યાંએ એણે પાછ પણુ આપી નથી, જો કે મારી પાસે બધે ઠેકાણે  
 અંપાવ્યું, ને મારી પાસેથી એક રૂબલ ઉછીનો પણુ લીધો.’

જેવો આ વિચાર મનમાં આવ્યો કે તરત એકિમે મનને  
 કપકો આપ્યો ને તે સ્વગત બોલ્યો: ‘કોઈની ટીકા કરી એને સારો  
 નરસો કહેવાનો મને શો હક્ક? એ તો પાપ કહેવાય. હવે એવો  
 વિચાર કદી મનમાં નહિ લાવું.’ પણુ વળી પાછી જેવી વિચારની  
 ઘટમાળ ફરવા લાગી કે તરત એ યાત્રાળુ વિશે તેને ફરી વિચાર  
 આવ્યો: પૈસામાં એ કેવો લુબ્ધ લાગતો હતો, ને પોતાની થેલી  
 ખોવાઈ એમ એણે જે કહેલું તે કેવું અસંભવિત લાગતું હતું—એ  
 વિચાર તેના મનમાં આવ્યા.

‘એની પાસે પૈસા હતા જ નહિ,’ એકિમને ફરી વિચાર  
 આવ્યો. ‘બધી બનાવટી વાત.’

સાંજ પડવા આવી એટલે તેઓ ઊઠ્યા, ને ઈસુ ભગવાનની  
 કબર છે તે પુનરુત્થાનના મહાન દેવળમાં મધરાતની પ્રાર્થના વખતે  
 હાજર રહેવા ગયા. પેલો બનાંત્રાળુ એકિમનો પલ્લો પકડી રાખતો  
 હતો અને બધે ઠેકાણે એની જોડે જોડે જ જતો હતો. પછી તેઓ  
 ફેવળે આવ્યા.

30970

પાર વિનાના જત્રાણુઓ ત્યાં એકઠાં થયાં હતાં, તેમાં કેટલાંક રશિયન હતાં ને કેટલાંક ગ્રીક, તુર્ક, આર્મિનિયન, ને સીરિયન. એમ જુદી જુદી પ્રજાનાં હતાં. સૌની સાથે એકિમ પ્રવેશદ્વારમાં પેઠો. તુર્ક સંત્રીઓ જિલા હતા તેમની પડખે થઇને એક સાધુ એમને તારણહારને ક્રોસ ઉપરથી ઉપાડી જ્યાં લેપ કરવામાં આવેલો ને જ્યાં અત્યારે નવ મોટી દીવીઓમાં મીણુખત્તીઓ ખળતી હતી તે સ્થળે લઇ ગયો. તે સાધુએ એમને સઘળું બતાવ્યું ને સઘળાની સમજ પાડી. એકિમે ત્યાં એક મીણુખત્તી મૂકી. પછી તે સાધુ એકિમને જમણા હાથ લણી લઈ ગયો, ને ગોલ્ગોથાના પગથિયાં ઉપર થઈ જ્યાં ક્રોસ રાખેલો તે સ્થળે તેઓ આવ્યા. ત્યાં એકિમે પ્રાર્થના કરી. પછી, જ્યાં પૃથ્વી છેક પાતાળ સુધી ફાટેલી એ ચીરો એને બતાવ્યો. પછી, જ્યાં ઇસુ ખ્રિસ્તના હાથપગને ક્રોસ પર ખીલા ઠોકી સજડ કરેલા તે સ્થળ બતાવ્યું, ને પછી, જ્યાં ઇસુનું રક્ત આદમના અસ્થિ પર ટપકેલું, તે આદમની કબર તેને દેખાડી. પછી, માથે કાંટાનો મુગટ પહેરાવતી વખતે ઇસુ જ્યાં એકેલ તે શિલા તેને દેખાડી, ને તે પછી, ફટકા મારતી વખતે જ્યાં ઇસુને બાંધેલ તે થાંભલો તેને દેખાડ્યો. પછી એકિમે ખ્રિસ્તના પગ જડવામાં આવેલા તે પથ્થરની હેડ જોઇ. પછી ખીન્નું કંઈક તેને બતાવવા જતા હતા એવામાં લોકોના ટોળામાં કંઈક ખળભળાટ જોવામાં આવ્યો ને સૌ ઉતાવળ કરીને ભગવાન ઇસુની કબરવાળા દેવળ લણી જ દોડવા લાગ્યા. ત્યાં લેટિન પ્રાર્થના હમણાં જ પૂરી થઇ હતી, ને રશિયાઇ ભજનમાળા શરૂ કરતા હતા. એટલે લોકોના ટોળા ભેગો એકિમ પણ ખડકમાંથી કાતરી કાઢેલ એ કબરસ્તાનમાં ગયો.

પેલા જત્રાણુના લપમાંથી છૂટવા તેણે કાશીશ કરી, કેમકે

મનમાં હજી તે એની વિરુદ્ધ પાપમય વિચારો સેવી રહ્યો હતો. પણ એ જત્રાણુએ તેનો સાથ કેમે કરતાં છોડ્યો નહિ, ને પાક કબરસ્તાનમાં ચાલી રહેલી પ્રાર્થનામાં તેની સાથે જ ગયો. ત્યાં જઈ તેમણે મોખરાના લાગમાં આવવા યત્ન કર્યો, પણ ખૂબ મોડા પડ્યા હતા એટલે ફાવ્યા નહિ. ટોણું એવું ગંજવર હતું કે આગળ કે પાછળ એકે બાજુ એમનાથી જવાય એમ નહોતું. એટલે એકિમ પોતાના મોં આગળના લાગ ઉપર જોતો, પ્રાર્થના કરતો ને વારે-ધડીએ પૈસાની થેલી તપાસતો ત્યાં ઊભો રહ્યો. અત્યારે તેનું ચિત્ત બે પ્રકારના વિચારો વચ્ચે ઝોલાં ખાતું હતું: કેટલીક વાર તેને એમ થતું હતું કે પેલો જત્રાણુ પૈસા ચોરાયાની વાત કરતો હતો તે છેતરપીંડીની વાત હતી, તો વળી કેટલીક વાર તેને એવો વિચાર આવતો હતો કે એ જત્રાણુની વાત બે સાચી હોય ને એની થેલી બે ખરેખર ચોરાઈ હોય, તો પોતાના પણ કદાચ એ જ હાલ થાય.

૧૦

એક નાનકડા ગર્ભાગારમાં પાક કબર આવેલી હતી, ને તેની ઉપર છત્રીસ દીવા બળી રહ્યા હતા. એકિમ ઊભો ઊભો એ ગર્ભાગારમાં તાકી તાકીને જોઈ રહ્યો. લોકોના માથા ઉપર થંપને જોતો તે ઊભો રહ્યો હતો ત્યાં તેને ચકિત કરે એવું કંઈક તેણે જોયું. પુનિત જ્યોત પ્રકાશી રહેલી પેલી દીપમાળાની બરાબર નીચે ને બધાં જત્રાણુઓને મોખરે એકિમે એક ડોસાને દેખ્યો. એ ડોસાએ રાખોડી ડગલો પહેર્યો હતો અને એનું ટાલ પડેલું અગારા મારતું માથું એલિશા બોડોઈ જેવું લાગતું હતું.

‘લાગે છે તો એના જેવો’ એકિમને મનમાં થયું, ‘પણ એ

એલિશા ન હોય. મારી પહેલાં એ આવી શકે એમ નહોતું. અમારી અગાઉનું વહાણ એક અઠવાડિયા પહેલાં ઊપડેલું તે તો એ પકડી શકે એમ જ નહોતો. ને અમારા વહાણમાં તો એ હતો જ નહિ, કેમકે વહાણ ઉપરના એકેએક જનાણુને હું જોઈ વળેલો.'

એકિમના મનમાં આ વિચાર હજુ આવ્યો ન આવ્યો એટલામાં તો પેલો બાધી દડીનો કેસો પ્રાર્થના કરવા લાગ્યો, અને એણે ત્રણ વાર વંદન કર્યું; એક વાર પોતાની દષ્ટિ સમક્ષ ઈશ્વરને, ને પછી એક એક વાર પોતાની જમણી ડાબી બાજુએ ધર્મ-બંધુઓને. જેવું એનું માથું જમણી બાજુ નમ્યું તેવો એકિમે એને ઓળખ્યો. એ એલિશા ઓડોઈ જ હતો: ગાલ આગળથી સફેદ થવા માંડેલી કાળા વાંકડિયા વાળવાળી એ જ એની દાઢી હતી, એ જ એનાં ભવાં હતાં, આંખ ને નાક પણ એનાં હતાં અને ચહેરાની સિકલ પણ એ જ હતી. ચોક્કસ, એ જ હતો !

પોતાના સાથીનો પાછો પત્તો લાગવાથી એકિમ ખૂબ ખુશ થયો અને એલિશા પોતાથી આગળ કેવી રીતે નીકળી શક્યો હશે એ વિશે તેને કૌતુક થયું.

'શાબાશ, એલિશા !' તે મનમાં બોલ્યો: 'જેવું?—કેવો મોખરે ધસી આવ્યો છે ! કોઈક માર્ગ ખતાવનાર મળી ગયું હશે એટલે આ બધાંને વીંધી એ આગળ પહોંચી ગયો હશે. બહાર નીકળીશ ત્યારે હું એને શોધી કાઢીશ. આ તાલકા ટોપીવાળા લપને પડતો મૂકીશ, ને પછી એલિશાની જોડે ને જોડે જ રહીશ. લોકાના ટોળાને મોખરે કેવી રીતે પહોંચવું, એનો રસ્તો પણ કદાચ એ મને ખતાવશે.'

એલિશા નજર બહાર ક્યાંએ ચાલ્યો ન જાય એટલા માટે એકિમ ત્યાં ને ત્યાં જોઈ રહ્યો. પણ પ્રાર્થના પૂરી થઈ એટલે

લોકો કબર ચૂમવા આગળ ધસવા લાગ્યાં. તેથી ટોળું હિલેજે ચડ્યું ને એફિમ હડસેલાઈને ખાબૂ પર આવી ગયો. પોતાની પૈસાની થેલી ક્યાંક ચોરાઈ જશે એ ખીક વળી પાછી તેના મનમાં તાજ થઈ; એટલે પોતાને હાથે થેલી દાખી રાખી બહાર નીકળવાની આતુરતાથી ટોળામાં લોકોને તે ફાણીઓ મારવા લાગ્યો. આખરે જ્યારે તે ટોળામાંથી નીકળી ખુલ્લી જગામાં આવી શક્યો, ત્યારે દેવળની અંદર તેમ બહાર બધે તેણે એલિશાની ઘણી વાર સુધી શોધાશોધ કરી. દેવળના ગર્ભાગારોમાં તેણે ભાતભાતનાં લોકોને આહાર કરતાં, મઘપાન કરતાં તથા વાંચતાં કે નિદ્રા લેતાં દીઠાં. પણ એ બધામાં ક્યાંએ એલિશા નજરે પડ્યો નહિ. એટલે પોતાના સાથીનો પત્તો મેળવ્યા વિના જ એફિમ પોતાને મુકામે આવ્યો. તે દિવસે સાંજે પેલો તાલકાટોપીવાળો જનરાળ પાછો ફર્યો નહિ. ઉછીનો લીધેલો એક રૂબલ આપ્યા વિના જ એ આવ્યો ગએલો. એટલે એફિમ હવે એકલો પડ્યો.

ખીજે દિવસે એફિમ, વહાણમાં પિછાન થએલી તે તામ્બોફવાળા ડાસા સાથે પાક કબરસ્તાનમાં ફરીથી ગયો. આજે તેણે આગલી હારમાં આવવા યત્ન કર્યો, પણ ધક્કાધક્કીમાં હડસેલા ખાઈને પાછો પડ્યો, ને એક થાંભલા આગળ ઊભા રહી તેણે પ્રાર્થના કરી. તેણે સામે નજર કરી તો દીપમાળ નીચે છેક મોખરાના સ્થળે ઈસુ ભગવાનની કબરની લગોલગ એલિશાને ઊમેલો તેણે દેખ્યો. યજ્ઞવેદી પર ઊભા થઈ રહેલા પુરોહિતની પેઠે એણે હાથ લાંબા કર્યા હતા ને એનું ટાલવાળું માથું આખું ઝગારા મારતું હતું.

‘હં,’ એફિમ મનમાં બોલ્યો: ‘હવે આજ તો એને છટકવા દેવો જ નથી !’

ધક્કા મારતો તે મોખરે આવ્યો, પણ ત્યાં તો એલિશા પાછો દેખાયો નહિ. જરૂર એ જતો જ રહેલો.

વળી ત્રીજે દિવસે એકિમે જોયું તો કબરના સૌથી પવિત્ર સ્થાનમાં એલિશાને સૌ માણસો દેખે એવી જગાએ પોતાના હાથ પસારી તથા જાણે પોતે આકાશમાં કંઈ લાગતો હોય એવી રીતે ઊંચે જોઈ રહેતો દેખ્યો. આ વખતે એનું આખું ખોડું માથું ચળકાટ કરી રહ્યું હતું.

‘હં,’ એકિમ વળી મનમાં ખોલ્યો: ‘આ વખતે તો મારા હાથમાંથી એ છટકવા નહિ જ પામે. હું જઈને બારણે જ ઊભો રહેવાનો એટલે અમારો એકબીજાનો અત્યાર સુધી ભેટો નથી થતો એવું આજે નહિ બનવાનું.’

તેથી એકિમ બહાર આવ્યો ને બપોર થઈ ગયા ત્યાં સુધી દ્વાર આગળ ઊભો રહ્યો. એકેએક જણ પસાર થઈ ગયું, પણ તોય એલિશા ફરક્યો નહિ.

જેસલેમમાં એકિમ છ અઠવાડિયાં રહ્યો, ને એથ્યેહેમ, યેથની અને જોર્ડન, એ સર્વ સ્થળે એ જઈ આવ્યો. પોતાની દક્ષિણીયા વખતે કામમાં લેવાના નવા કંઈન ઉપર તેણે પાક કબરસ્તાનમાં છાપ મરાવી લીધી. જોર્ડનમાંથી પાણીનો એક શીશો ભરી લીધો ને થોડી પવિત્ર મૃત્તિકા લીધી અને પવિત્ર દીપશિખામાં સળગાવેલી મીણબત્તીઓ ખરીદી લીધી. પ્રાર્થના કરાવવા માટે આઠ ઠેકાણે નામ ફાતરાવ્યાં, ને ઘેર પહોંચ્યા પૈસા રાખી બાકીની બધી રકમ તેણે ખરચી નાખી. પછી તે ઘેર આવવા નીકળ્યો. પૂજે ચાલતો જાકદ પહોંચ્યો, ત્યાંથી વહાણમાં બેસી એડેસસ આવ્યો, ને ત્યાંથી પગપાળા ઘર ભણી ચાલવા માંડ્યું.

આવેલો એ જ માર્ગે થઇને એકિમ પાછો ફરતો હતો, ને જેમ જેમ ધર નજીક આવતું ગયું તેમ તેમ પોતાની ગેરહાજરીમાં ઘેર કેમ ચાલતું હશે એ વિશેની તેની આગલી ફિકરચિંતા તેના ચિત્તમાં ફરી પાછી થવા લાગી. એક વરસગાળામાં તો ઘણી નવાજૂતી ને ઊથલપાથલ થઇ જાય, ને ધર બાંધતાં આખી જિંદગી લાગે, પણ ધર પાયમાલ કરતાં કંઇ ઝાઝો વખત લાગે નહિ-એવા એવા વિચાર તેને આવવા લાગ્યા. પોતાની ગેરહાજરીમાં પોતાના છોકરાએ કેવોક વહીવટ ચલાવ્યો હશે, આ વખતની વસંત એ લોકોને કેવી ચાલતી હશે, ઢોરે શિયાળો કેમ પસાર કર્યો હશે, ને બંધાવવા માંડેલું મકાન બરાબર પૂરું કર્યું હશે કે નહિ એ વિશે તેને જાતજાતના તર્કવિતર્ક થવા લાગ્યા. ચાલતાં ચાલતાં એકિમ આગલે ઉનાળે એલિશાથી જે મુલકમાં છૂટો પડેલો એ મુલકમાં આવ્યો ત્યારે ત્યાં વસતાં લોકો પહેલાં પોતે જોએલાં એ જ હતાં, એ તેના માન્યામાં ઝટ આવ્યું નહિ. આગલી સાલ એ લોકો ભૂખે મરતાં હતાં, પણ અત્યારે તો સુખચેનમાં દહાડા વિતાવતાં હતાં. પાક સરસ થયો હતો એટલે લોકોને અગાઉના દુઃખની ધવા વળી હતી ને એ દુઃખ તેઓ વીસરી પણ ગયાં હતાં.

એક સાંજે એકિમ જ્યાંથી એલિશા પાછળ પડી ગએલો તે જ સ્થળે બરાબર આવી પહોંચ્યો, ને જેવો તે ગામમાં દાખલ થયો કે તરત સફેદ ઝલણું પહેરેલી એક નાની છોકરી એક ઝૂંપડા જેવા ધરમાંથી બહાર આવી.



‘દાદા, એ દાદા, અમારે ઘેર આવો !’

એકિમનો વિચાર તો આગળ ચાલ્યા જવાનો હતો, પણ એ નાની છોકરીએ તેને જવા દીધો નહિ. હસતાં હસતાં એણે તેનો ડગલો પકડી રાખ્યો અને એ ખેંચીને તેને ઘર ભણી લઈ ગઈ. ત્યાં એક નાના છોકરાને લઈને એક બાઈ ખારણામાં આવી. તેણે તેને ઈશારત કરી બોલાવ્યો.

‘આવોને દાદા,’ એ બોલી ‘અમારે ત્યાં વાળુ કરજો ને રાતવાસો અહીં રહેજો.’

એટલે એકિમ ઘરમાં ગયો.

‘અહીં એલિશાના કંઈક ખબર મળશે ખરા,’ તેણે ધાર્યું ‘કેમકે મને તો એવો કંઈક ખ્યાલ છે કે એ આ મકાનમાં જ પાણી પીવા આવેલો.’

તેણે જાયકેલો થેલો ઉતારવામાં પેલી બાઈએ તેને મદદ કરી, ને પછી મોટું ઘોવા તેને પાણી આપ્યું. પછી એણે તેને ટેબલ આગળ બેસાડ્યો, ને દૂધ, પૂરી ને રાખ તેને પીરસ્યાં. એકિમે એનો પાડ માન્યો, ને જત્રાણુ પ્રત્યે આવા માયાભર્યા વર્તન બદલ એનાં વખાણુ કર્યાં. પણ એ બાઈએ માથું ધુણાવ્યું.

‘જત્રાણુને અમે આદર આપીએ જ ને’ એ બોલી, ‘કેમકે જીવન એટલે શું એ બતાવ્યું જ અમને એક જત્રાણુએ. અમે તો ભગવાનને ભૂલી ગયાં હતાં; એટલે ભગવાને અમને એવી સજા કરી કે અમે બધાં મોતના મોંમાં જઈને પડ્યાં. ગયા હતાનામાં અમારા એવા ખૂરા હાલ થયેલા કે અમે સૌ માંદાં પડેલાં ને લાચાર બની ગએલાં, અને ઘરમાં ખાવા કંઈ રહ્યું નહોતું! એવે વખતે ભગવાને જો અમારી વારે એક ડાસાને

ન મોકલ્યા હોત-બરાબર તમારા જેવા જ ઐ ડાસા હતા-તો અમે તો મરણશરણુ જ થયાં હોત. એક દહાડો ઐ પીવા માટે પાણી માગવા આવેલા, ને તે અમારા હાલહવાલ જોઈ, અમારા પર દયા આણી અમારે ત્યાં રહ્યા. એમણે અમને ખાવાપીવા આપ્યું, ને અમને પગભર કર્યા. અમારી જમીન એમણે છોડાવી, અને એક ગાડું ને ઘોડો અમને લઈ આપ્યો. ’

એટલામાં પેલી ડાશી ધરમાં આવીને આ બાઈને અધવચથી જોલતી અટકાવી પોતે કહેવા લાગી:

‘ એ તે માનવી હતો કે ભગવાને મોકલેલો દેવહૂત હતો એની અમને સમજ પડતી નથી. એણે અમારા સૌ પર પ્રેમ રાખ્યો, સૌ પર દયાભાવ રાખ્યો, ને પોતાનું નામ સુદ્ધાં કહ્યા વિના એ ચાલ્યો ગયો; એટલે કયા પરગણુ પુરુષનું કલ્યાણ કરવા ભગવાનને અમારે પ્રાર્થના કરવી એ પણ અમને તો સૂઝતું નથી. આખો ચિતાર મારી આંખ આગળ તર્યા કરે છે: “ આ ઘડીએ મોત આવ્યું ” એમ મોતની વાટ જોતી હું પણે પડી’તી, એવામાં માથે ટાલવાળો એક ડાસો ધરમાં દાખલ થયો. કંઈ બહુ આંખ ઠારે કે છાપ પાડે એવું કશું એના દેખાવમાં નો’તું. એણે આવીને પીવા પાણી માગ્યું, એટલે મારા પાપી જીવને મનમાં થયું: “ શું દાટ્યું છ તે છાનોમાનો આ ધરમાં ઘૂસ્યો હશે ? ” મારા મનમાં આવા ભૂંડા વિચાર આવતા’તા ત્યારે એણે શું કર્યું એ છે બબર ? એણે તો જેવાં અમને સૌને જ્યાં કે તરત પોતાનો થેલો બરાબર આ જ જગાએ હેઠો મૂક્યો ને તેની કસો છોડી નાખી. ’

આટલે સુધી વાત આવી ત્યાં પેલી નાની છોકરી પણ વાતમાં ભળી.

‘ના, દાદી,’ એ બોલી: ‘પહેલાં તો એમણે અહીં એરડાની વચમાં થેલો મૂકેલો, ને પછી હાથકીને તે બાંકડા પર મૂકેલો.’

અને પછી, એણે જે જે કહેલું ને કરેલું, એ ક્યાં બેસતો ને ક્યાં સૂતો, ને એ દરેક જણને એણે શું શું કહેલું એ બધી બાબતો સંભારી સંભારીને તેઓ ચર્ચા કરવા લાગ્યાં.

‘જો એ આવ્યા ન હોત તો અમે સૌ પાપી દશામાં પ્રાણ છોડત. ભગવાન ને માનવી સૌની સામે બખડાટ કરતાં નિરાશામાં અમે મરવા પડ્યા’તાં, પણ એણે અમને પગભર કર્યા, એટલે એની મારફત અમે ભગવાનને ઝાળખતાં શીખ્યાં ને માણસમાં ભલમનસાર્થ રહેલી છે એવો વિશ્વાસ રાખતાં શીખ્યાં. ભગવાન એનું ભલું કરે. અમે જનવર જેવું જીવન ગુબારતાં’તાં એનાં એણે અમને માણસ બનાવ્યાં.’

એકિમને ખવરાવી પીવરાવી એ લોકોએ તેને સૂવાનું સ્થાન બતાવ્યું ને પછી પોતે પણ સૂઈ ગયાં.

પણ સૂઈ ગયા છતાં એકિમને ઊંઘ આવી નહિ. એલિશાનો વિચાર તેના મનમાંથી તે કેમે કરતાં કાઢી શક્યો નહિ, ને જેશ-સલેમમાં સૌથી મોખરાની જગાએ એને પોતે ત્રણ વાર દીકેલો એ વાત તેને યાદ આવી.

‘હું, મારાથી એ આગળ નીકળી ગયો તે આ રીતે,’ એકિમને વિચાર આવ્યો: ‘ભગવાનને ઘેર મારી જત્રા સ્વીકારાર્થ કે નહિ એ તો કાણ જાણે, પણ એની જત્રા તો જરૂર ભગવાનને ઘેર સ્વીકારાર્થ જ છે.’

બીજે દિવસે સવારે એકિમે એ લોકો પાસેથી રજા લીધી, એટલે એ લોકોએ તેના થેલામાં થોડી સુખડી બંધાવી ને પછી પોતાને કામે ગયાં. એકિમે પછી પોતાની મુસાફરી આગળ ચલાવી.

એકમને ઘેરથી નીકળ્યાને એક વરસ થઈ ગયું ને એક સાંજે તે ઘેર પહોંચ્યો ત્યારે વસંત ઋતુ ચાલતી હતી. તેને દીકરો એ વખતે ઘેર નહોતો, પણ પીઠામાં પહોંચ્યો હતો, ને ત્યાંથી પાછો ફર્યો ત્યારે એણે દારૂ જરા વધારે ચડાવેલો. તેથી આવ્યો એટલે એકિમે એને પ્રશ્નો પૂછવા માંડ્યા. એ ઉપરથી મળેલી બધી બાતની પરથી પુરવાર થયું કે પિતાની ગેરહાજરીમાં એ જીવાનના જીવનમાં કશે ઢંગધડો રહ્યો નહોતો. પૈસા બધા ખોટી રીતે વેડી માર્યા હતા ને કામમાં કોઈએ કંઈ ધ્યાન આપ્યું નહોતું. આથી બાપે દીકરાને ઠપકો આપવા માંડ્યો, એટલે દીકરાએ ઉદ્ધત જવાબ આપવા માંડ્યા.

‘તો પછી તમે જ ઘેર રહીને જાતે જ એ બધી દેખરેખ કેમ ન રાખી?’ છોકરો બોલ્યો: ‘પોતાને તો પૈસા લઈને ચાલ્યા જવું, ને હવે પાછા મારી પાસે માગવા આવો છો!’

ડાસો આ સાંજળી તપી ગયો ને તેણે દીકરાને હમઠોર્યો.

સવારમાં એકિમ પોતાના છોકરાના વર્તન વિશે ફરિયાદ કરવા ગામના પટેલ પાસે ગયો. રસ્તામાં એલિશાના ઘર આગળથી નીકળ્યો, એટલે તેના દોસ્તની બેરીએ તેને ખડકીમાંથી બોલાવ્યો.

‘કાં, કેમ છો?’ એ બોલી: ‘છા તો સારા ને? જેસેલમ હેમખેમ જઈ આવ્યા?’

એટલે એકિમ અટક્યો.

‘હા, ભગવાનની કૃપાથી જઈ આવ્યો’ તેણે જવાબ આપ્યો: ‘તમારા ધરવાળાથી હું વિખૂટો પડી ગયેલો. પણ સહીસલામત ઘેર આવી પહોંચ્યા છે એમ મેં સાંભળ્યું છે.’

એ ડાશીને વાતોનો ભારે શોખ હતો:

‘હા, એ આવી પહોંચ્યા છે’ એ ખોલી: ‘એમને આવ્યાને ઘણો વખત થઈ ગયો. મને લાગે છે સ્વર્ગારોહણના ઓચ્છવ પછી તરત એ ઘેર પાછા આવ્યા, ને ભગવાને એમને અમારી કને પાછા મોકલી દીધા એથી અમે સૌ ખૂબ રાજી થયાં. એમના વિના અમને સોરવતું નોતું. આ અવસ્થાએ એમની પાસેથી ઝાઝા કામની તો શી આશા રખાય, કેમકે એમની કામ કરવાની ઉંમર તો ક્યારનીય વીતી ગઈ, પણ છતાં એ ધર ઢાંકીને બેઠા હોય ને ધરમાં એમની હાજરી હોય ત્યારે સૌને ખૂબ ઉમંગ રહે છે. એ આવ્યા એટલે છોકરો તો ફેટલો રાજી રાજી થઈ ગયો ! એ તો કહેતો કે “બાપા ઘેર ન હોય ત્યારે સૂરજ વિના જેમ બધું સૂતું સૂતું ને ગમગીન લાગે, એવું સૂતું સૂતું ને ગમગીન લાગે છે.” ભાઈ, એમના વિના કોઈને સોરવતું જ નોતું. બધાંને એમના પર બહુ હેત છે, એટલે સૌ એમની ખૂબ સંભાળ લે છે.’

‘અત્યારે ઘેર છે ?’

‘હા, ભાઈ. એ.....મધમાખો લખને બેઠા. માખીનાં બધાં ઝુંડને લઈ લખને પૂડામાં મૂકે છે. એમ કહેતાંતા કે આ વખતે તો મધપૂડામાં મધમાખો થઈ છે કંઈ મધમાખો—કોઈ પાર વિનાની થઈ છે ઓણુ સાલ તો; ને વળી બધીય નરવી ને બળકટ. એ તો કહે ઓણુ સાલ જેવી મધમાખ તો આખા જનમારામાં થઈ સાંભરતી નથી. વળી કહે: “આપણે થોડાં પાપ કરીએ છીએ ? પણ એની સામું ન જોતાં ભગવાન આપણને ફેટલી

બરકત આપે છે !” આવોને ભાઈ, તમને જોઈને એ બહુ રાજી થશે.’

સાંકડી ગલીમાં થઇને એકિમ ક્ષણિયામાં આવ્યો તે ત્યાંથી એલિશાને મળવા મધપૂડા હતા તે સ્થળે ગયો. રાખોડી ડગલો પહેરી એલિશા ત્યાં ઊભો હતો. મધમાખોથી જ્યવના માટે મોઢે જાળી કે હાથે મોજાં એણે રાખ્યાં ન હતાં, પણ એકિમે જે-સલેમમાં પાક કબર પાસે જોયો હતો એમ ખીજે હાથ પસારી ઊર્ધ્વ દષ્ટિ રાખી ભોજપત્રના ઝાડ નીચે એ ઊભો હતો અને એનું બોહું માથું ઝગારા મારતું હતું. પેલા પવિત્ર દેવળમાં જેમ દીપમાળાની જ્યોતિ પ્રકાશતી હતી તેમ અહીં ભોજપત્રના ઝાડમાં થઇને આવતો સૂર્યપ્રકાશ એના માથા ઉપર પ્રકાશી રહ્યો હતો. અને સોનેરી રંગની મધમાખો એના મસ્તકની આસપાસ ઊડવા કરતી હતી તે જાણે તેજનો પરિવેષ રચાયે હોય એવી લાગતી હતી. મધમાખ એને ચિલકુલ ડાંખતી નહોતી.

ડોશીએ પોતાના ધણીને ખૂબ મારી ઝેટલે એવિશા થંભ્યો.

‘આ તમારા ભાઈબંધ આવ્યા છે’ ડાશીએ કહ્યું.

એલિશાએ પ્રસન્ન વદને પાછું વાળી જોયું, ને પોતાની દાઢીમાંથી ધીરે રહીને મધમાખો ખખેરી એફિમ પાસે આવ્યો.

‘ રામરામ, ભાઈ, રામરામ. કેમ દોસ્ત, હેમખેમ જઈ આવ્યો ? ’

‘હા, આ પગ જઈ આવ્યા. તારા સારુ જોડન નદીનું થોડું જળ લેતો આવ્યો છું. એ તો તું ઘેર આવીને લાઇ જઈશ ત્યારે. પણ ભૂગવાને મારી માનતા સ્વીકારી કે નહિ...’

‘સારું, હો. ભગવાનનો પાઠ માનવો. ઈસુ તારું ભલું કરે.’ એલિશા બોલ્યો.

ધડીભર એફિમ મૂંગો રહ્યો, પછી બોલ્યો:

‘મારા’ પગ જઈ આવ્યા, પણ આત્મા તો ખરી રીતે મારો ત્યાં ગએલો કે ખીજ કાઢતો... ..’

‘એ વિચારવાનું કામ આપણું નહિ, ભાઈ, ભગવાનનું. ભગવાનને એનો વિચાર કરવાનો.’ એલિશાએ તેને બોલતો અટકાવી કહ્યું.

‘પાછા વળતી વખતે તું વાંસે રહી ગએલો એ મકાનમાં મેં રાતવાસો કરેલો.... ..’

એટલે એલિશા બડક્યો ને એકદમ બોલી બઠ્યો:

‘એ બધું કામ ભગવાનનું, ભાઈ, ભગવાનનું એ કામ ! આવતે અહીં અંદર, થોડુંક મધ તો ચાખ.’ આમ કરીને એલિશાએ આખો વિષય બદલી નાખ્યો ને ઘરસંસારની વાતો કરવા માંડી.

એક્ષિમે એક નિઃશ્વાસ મૂક્યો, ને પેલા મકાનવાળાં લોકો વિશે કે પોતે એને જોશ્સલેમમાં જોએલો એ વિશે એલિશાને કંઈ વાત કરી નહિ. પણ હવે તેને સમજ પડી કે ખરેખર આગળ માનેલી સાનતા પૂરી કરવાનો તથા એની ઇચ્છાને અનુસરવાનો હરેક મનુષ્યને માટે ઉત્તમોત્તમ માર્ગ તો પોતાના જીવન દરમિયાન પ્રેમ દર્શાવવો અને ખીજનું ભલું કરવું એ જ છે.

ब्रह्म संतो



‘અને પ્રાર્થના કરતી વખતે મ્હેમ્હોની પેઠે એકની એક વાત  
 વારંવાર બોલ્યા કરીશ નહિ; કારણ કે એ મ્હેમ્હ લોકોની તો એવી  
 માન્યતા છે કે જેટલી વધુ વાર પોતે બોલશે તેટલી વધુ પોતાની  
 પ્રાર્થના સંભળાશે; એટલે તારે એમના જેવા થવું જ નહિ. કેમકે  
 તારો પિતા તો તારે કઇ વસ્તુઓ જોઇએ છે એ વાત તારા માગ્યા  
 પહેલાં જ જાણી જાય છે.’

મેથ્યુ ૬, ૭-૮

કોઈ એક બિશપ આર્કેબલથી વહાણમાં બેસી સોલોવેસ્ક મઠ તરફ જતો હતો. અને એ જ વહાણમાં ત્યાંનાં દેવળોના દર્શન અર્થે નીકળેલાં કેટલાંક જનાણુ પણ હતાં. પવન અનુકૂળ હતો, ને હવા ખુશનુમા હતી, એટલે પ્રવાસ સરળ અને સુખપ્રદ નીવડ્યો હતો. જનાણુ કેટલાંક તૂતક પર બેઠાં હતાં, કેટલાંક ભોજન કરતાં હતાં ને કેટલાંક કૂંડાળાં વળી અંદર અંદર વાતો કરતાં હતાં. બિશપ પણ તૂતક પર આવ્યો, ને તે એક છેડેથી બીજે છેડે લટાર મારતો હતો એવામાં, સમુદ્ર તરફ આંગળી ચિંધી કંઈક બોલી રહેલા માછીમારની વાત વહાણના આગલા ભાગ આગળ બિલો રહી લક્ષ્યપૂર્વક સાંભળી રહેલાં લોકોનો એક સમૂહ તેણે જોયો. એટલે બિશપ પણ બિલો રહ્યો ને પેલો માણસ ચિંધતો હતો એ દિશામાં જોવા લાગ્યો; પણ સૂર્યપ્રકાશમાં સમુદ્ર ચળકાટ કરી રહ્યો હતો એ સિવાય બીજું કંઈ તેના જોવામાં આવ્યું નહિ. એટલે તે પેલાની વાત સાંભળવા જરા પાસે સર્યો, પણ એ માણસની નજર જ્યારે તેના પર પડ ત્યારે પોતાની ટોપી ઉતારી એ બોલતો અંધ થઈ ગયો. બાકીનાં માણસોએ પણ પોતાની ટોપી ઉતારી તેને નમસ્કાર કર્યો.

‘ભાઈઓ, તમારી વાતમાં વિક્ષેપ પાડવા હું નથી આવ્યો.’ બિશપ બોલ્યો. ‘આ ભલો આદમી કહેતો હતો એ વાત સાંભળવા હું આવ્યો છું.’

‘એ માછીમાર તો અમને સંતોની વાત કહેતો હતો.’ એમના માંથી એક જણ, કાઈ વેપારી જેવા ને અન્ય સર્વ કરતાં જરાક છાતીવાળા માણસે કહ્યું.

‘કયા સંતો ?’ વહાણની એક તરફ વળી એક જગાએ બેસી બિશપે પ્રશ્ન કર્યો. ‘મને એમની વાત કહો. મને એ સાંભળવી ગમશે. આંગળી ચિંધીને તમે શું બતાવતા હતા ?’

‘કાં, પણ આઘે પેલો નાનકડો ટાપુ દેખાય છે ને’ આગળ જરા જમણા હાથ તરફ એક સ્થળ દર્શાવીને એ માણસે જવાબ આપ્યો: ‘ત્યાં પોતાના આત્માની મુક્તિ માટે એ સંતો વસી રહ્યા છે.’

‘કયાં છે એ ટાપુ ?’ બિશપે પૂછ્યું: ‘મને તો કંઈ દેખાતું નથી.’

‘મારા હાથની દિશામાં જોશો તો દેખાશે—જુઓ છેટે છેટે પેલો રહ્યો એ. પેલી નાની વાદળી દેખી ? એની નીચે, ને જરા ડાબી બાજુ એક અંખા લિસોટા જેવું દેખાય છે એ જ એ ટાપુ.’

એટલે બિશપે લક્ષ્યપૂર્વક જોવા માંડ્યું, પણ તેની આંખો આવી રીતે જોવાને ટેવાયેલી નહોતી, એટલે સૂર્યપ્રકાશમાં ચમકારા મારતા પાણી સિવાય બીજું કશું એને માલૂમ પડ્યું નહિ.

‘મને તો કંઈ દેખાતું નથી’ તેણે કહ્યું: ‘પણ ત્યાં રહે છે એ સંતો કાણ છે ?’

‘એ ભગવાનના ભગત છે’ માછીમારે ઉત્તર આપ્યો: ‘એમના વિશે વાત તો મેં લાંબા વખતથી સાંભળેલી, પણ એમને નજરે જોવાની તક તો મને પરારને વરસે જ મળી.’

અને પછી એ માછીમારે, પોતે એક વાર માંછલાં પકડવા નીકળેલો ત્યારે રાત્રે ટાપુ ઉપર પોતાનું નાવડું ઘસડાઈ ગયેલું, ને ક્યાં આવ્યો તેની પણ પોતાને ખબર નહિ પડેલી, એ પ્રસંગનું બ્યાન આપ્યું. એ ટાપુની આસપાસ આંટા મારતાં સવારે તે એક માટીના બનાવેલા ઝૂંપડા નજીક આવી પહોંચેલો, અને ત્યાં એક ડોસાને ઊભો રહેલો તેણે દેખેલો. થોડા જ વખતમાં બીજા બે ડોસા

પણ એ જૂંપડામાંથી બહાર આવેલા, ને એમણે ત્રણેએ તેને જમાડી તેનાં કપડાંલત્તાં ફેરાં કરી તેનું નાવકું સમારવામાં રહાય કરેલી.

‘ ને એ કેવાક છે ? ’ બિશપે પૂછ્યું.

‘ એક તો દીંગણો માણસ છે ને કેડેથી સાવ બેવડ વળી ગયો છે. એ પાદરી જેવો ઝભ્ભો પહેરે છે ને ખૂબ યુઝરગ છે. મને લાગે છે કે એને સો વરસ તો થઈ ગયાં હશે. એ એટલો બધો યુઝરગ થઈ ગયો છે કે એની દાઢીના ઘોળા વાળ હવે લીલાશ પકડવા લાગ્યા છે. પણ એ હંમેશ હસમુખો હોય છે, ને એનો ચહેરો ભગવાનના ધામમાંથી આવતા દેવદૂત જેવો તેજદાર હોય છે. બીજો ડોસો એના કરતાં કંઈક કાઠાળો છે, પણ તે એનાથી પણ ઘરડો છે. ખેડૂતોના જેવો ફાટ્યોતૂટ્યો ડગલો તે પહેરે છે, તેની દાઢી વિશાળ છે, ને પીળચટા રંગની છે. ભારે ભેરાવર આદમી છે તે. હજી હું જાઉં ત્યાં તો જાણે નાની બાલદી હોય એમ મારી નાવડી તેણે એકસપાટે ફેરવીને સવળી કરી નાખેલી. તે પણ માયાળુ ને ખુશમિજાજ છે. ત્રીજો ડોસો જાણે પડખંદ છે, એની દાઢી બરફ જેવી સફેદ છે ને ઘૂંટણે પહોંચે એટલી બધી લાંબી છે. એનું મોઢું ભારેખમ છે, ને ભવાં છન્ન જેવાં છે. એ કમ્મરે એક ગૂંથેલો કકડો વીંટાળે છે, એ સિવાય આખે શરીરે એ કંઈ પહેરતો નથી. ’

‘ ને એ તારી સાથે કંઈ બોલેલા ? ’ બિશપે પ્રશ્ન કર્યો.

‘ એ જે કંઈ કરતા તે મોટે ભાગે તો મૂંગા મૂંગા જ કરતા ને અંદર અંદર પણ થોડું જ બોલતા. એક જણ જરાક મીઠ માંડે કે બીજા તરત સમજી જતા. સૌથી જાણી ડોસાને મેં પૂછ્યું કે તમે અહીં લાંબા વખતથી રહો છો એટલે એણે ભવાં ચડાવેલાં ને જાણે ખૂબ ગુસ્સે થયો હોય એવી રીતે કંઈ ગણગણાટ

કરેલો; પણ એનામાં જે સૌથી અવસ્થાદાર ડાસો છે તેણે એના હાથ પકડી જરાક મોં મલકાવ્યું, એટલે એ ઊંચો ડાસો ટાઢો પડેલો. એ અવસ્થાદાર ડાસાએ એટલું જ કહેલું કે “ અમારા પર દયા રાખો ” ને પછી મોં મલકાવેલું. ’

માછીમાર આમ વાતો કરતો હતો એટલામાં વહાણ તે ટાપુની વિશેષ નિકટ આવી પહોંચ્યું હતું.

“ દયો, જુઓ હવે, મહંતવર્ચ, જે જરા નજર નાખશે તો પણ એ ટાપુ હવે ચોખ્ખો દેખાશે ’, હાથેથી ખતાવીને પેટો વેપારી બોલ્યો.

એટલે બિશપે જોયું, ને ખરેખર એક કાળું તલકું એના જોવામાં આવ્યું. તે જ એ ટાપુ હતો. ઘડીભર એ ટાપુ તરફ જોઈ રહી વહાણના એ આગલા ભાગમાંથી સુકાન પાસે જઈ એણે સુકાનીને પૂછ્યું:

‘ પેટો કયો ટાપુ ? ’

‘ એનું તો કંઈ નામ નથી. દરિયામાં એવા ઘણા ટાપુ છે. ’

‘ કહે છે કે ત્યાં આત્મકલ્યાણને માટે મથતા સંતો વસે છે. એ વાત સાચી ? ’

‘ જી હા, મહંતવર્ચ, લોકો એવું કહે છે ખરા, પણ વાત સાચી હોય એવું મને તો નથી લાગતું. માછીમારો કહે છે કે પોતે એમને નજરે જોએલા, પણ આપ તો જાણો છો કે એ તો ટાઢા પહોરની હાંકતા પણ હોય. ’

‘ એ ટાપુ પર ઊતરીને મારે એ લોકોને જોવા છે, ’ બિશપે કહ્યું. ‘ તો ત્યાં શી રીતે પહોંચવું ? ’

‘ વહાણ તો એ ટાપુ નજીક જઈ શકે નહિ. ’ સુકાનીએ

જવાબ આપ્યો ‘ પણ નાવડામાં એસાડીને તમને લઇ જાય ખરા. ટંડેલને વાત કરો તો થાય. ’

એટલે ટંડેલને તેડું મોકલ્યું ને તે આવ્યો.

‘ મારે આ સંતોને જોવા છે, ’ બિશપ બોલ્યો: ‘ નાવડામાં એસાડીને મને કાંઈ ત્યાં લઇ જાય કે નહિ ? ’

એ વિચાર પડતો મૂકવા ટંડેલે એને સમજાવી જોયો.

‘ અલખત, લઇ તો જાય ’ તેણે કહ્યું: ‘ પણ એમાં અમારો ધણો વખત ખર્ચાદ જાય. ને મહંતવર્ધને ખરી હકીકત કહેવાની ધૃષ્ટતા કરું તો જણાવવું જોઈએ કે એટલી બધી તરફી લઇને જોવા જેવું એ સંતોમાં કંઈ નથી. મેં સાંભળ્યું છે કે એ તો બેવકૂફ ડચરા છે. ને એમને કાંઈ વાતની કરી સમજ પડતી નથી અને દરિયાનાં અવાચક માછલાંની પેઠે એ અક્ષર સરખો ઉચ્ચારતા નથી. ’

‘ પણ મારે એમને જોવા છે ’ બિશપે કહ્યું: ‘ ને તમને જે તકલીફ પડશે તથા વખત ગાળવો પડશે તે બદલ હું તમને પૈસા આપીશ. એટલે મને એક નાવડું આપો. ’

હવે આટલી સગવડ કરી આપ્યા સિવાય છૂટકો નહોતો, એટલે વહાણને એ દિશામાં વાળવા હુકમ આપવામાં આવ્યો. તેથી ખલાસીઓએ શઠ સંકારી લીધા, સુકાનીએ સુકાન વાળી લીધું, ને વહાણને એ બેટની દિશામાં વહેતું મૂકવામાં આવ્યું. વહાણના આગલા ભાગ પર બિશપને બેસવા એક ખુરશી મૂકી એટલે સામે જોતો એ ત્યાં બેઠો. બધાં બેસારુ પણ એ જગાએ જમા થયાં ને એ ટાપુ ભણી તાકીને જોવા લાગ્યાં. તીક્ષ્ણ દષ્ટિવાળાંએ તો એમાંના ખડક તરત વરતી કાઢ્યા, ને માટીનું ઝૂંપડું પણ એમને દેખાવા માંડ્યું. આખરે એક માણસે તો ખુદ એ સંતોને પણ દેખ્યા.

ટંડેલે એક દૂરબીન આણ્યું ને પહેલાં પોતે એમાં જોઈ પછી બિશપને તે આણ્યું.

‘એ બરાબર છે. ત્રણ માણસો કાંઈ જિલા છે-પણે, પેલા ખડકની જમણી બાજુએ.’

બિશપે તે દૂરબીન લઈ બરાબર જોઈવ્યું એટલે એ ત્રણ પુરુષો એને દેખાયા: એમાં એક ખૂબ જાંચો પ્રચંડ હતો, બીજો એનાથી નીચો હતો, ને ત્રીજો છેક વામન ને વાંકો વળી ગયેલો હતો. એકબીજાના હાથ થોભી ત્રણે કિનારે જિલા હતા.

બિશપ જાણી વળી ટંડેલે કહ્યું:

‘મહંતવર્ષ, વહાણ આથી આગળ જઈ શકે એમ નથી. એટલે કિનારે જવું હોય તો આપ નાવડામાં બિરાજો, ને અમે અહીં લંગર નાખીએ છીએ.’

એટલે સત્તર એક દોરડું નાખવામાં આવ્યું. પછી લંગર નાખ્યું ને સઢ વીંટાળી લીધા. આથી એક આંચકા સાથે વહાણ હાલી જઈયું. પછી એક નાવડું પાણીમાં ઉતાર્યું ને હલેસાં મારવા-વાળા એમાં ફૂદી પડ્યા એટલે સીડી પર થઈને બિશપ નીચે આવ્યો ને નાવડામાં પોતાની બેઠક લીધી. ખલાસીઓ હલેસાં મારવા લાગ્યા એટલે નાવડું અપાટાબંધ ટાપુ જાણી ચાલવા લાગ્યું. ટાપુથી નાડાવા છેટે આવ્યા ત્યારે એમણે પેલા ત્રણ જાણુને જોયા. જાંચા પ્રચંડ પુરુષે ગૂંથેલો એક નાતો કકડો જ કમરે વીંટાળ્યો હતો, એનાથી નીચાએ ફટ્ટેલો જેડૂતના જેવો ડગલો પહેર્યો હતો, ને સૌથી અવસ્થાદાર ઠીંગણા ને ઘડપણથી વાંકા વળી ગયેલા આદમીએ જીરણ કફની પહેરી હતી. આ ત્રણે જાણુ હાથમાં હાથ પકડી જિલા હતા.

ખલાસીઓએ હડસેલો મારી નાવડું કિનારે આણ્યું ને વાંસડાં વતી ત્યાં થંભાવી રાખ્યું, એટલે બિશપ નીચે ઊતર્યો.

ત્રણ ડોસાએ એને નમસ્કાર કર્યા, ને એણે તેમને આશીર્વાદ આપ્યા, એટલે ત્રણેએ વળી વિશેષ નીચા નમીને પ્રણામ કર્યા. પછી બિશપ એમની આગળ વાત કરવા લાગ્યો.

‘મેં સાંભળ્યું છે’ તે બોલ્યો ‘કે અહીં વસીને તમે ભગવદ્ભક્તો તમારા પોતાના આત્માને ઉદ્ધાર કરી રહ્યા છો તથા તમારા માનવબંધુઓના કલ્યાણને માટે આપણા ભગવાન ક્રીષ્ટને પ્રાર્થના કરી રહ્યા છો. મારા જેવા અદના ક્રીષ્ટસેવકને માથે ભગવત્કૃપાથી તેના વૃન્દની સંભાળ રાખી એને શિક્ષણ આપવાનું કાર્ય આવી પડ્યું છે. એટલે તમારા જેવા હરિજનોને મળવાનું તથા બીની શકે તેવું તમને શિક્ષણ આપવાનું મને આજે મન થયું.’

મોં મલકાવી ત્રણ ડોસા એકબીજા સામે જોતા ઊભા રહ્યા, પણ કાઈ બોલ્યું નહિ.

‘તમારા આત્માના ઉદ્ધાર અર્થે તમે શું કરી રહ્યા છો’ બિશપે કહ્યું ‘તથા આ ટાપુ પર તમે ઈશ્વરની કેવી આરાધના કરો છો એ મને જણાવો.’

બીજા સંતે નિઃશ્વાસ મૂકી સૌથી વૃદ્ધ પુરુષ પ્રત્યે દષ્ટિ કરી. એટલે સ્મિત કરી તે બોલ્યો:

‘ઈશ્વરની કેમ આરાધના કરવી એનું અમને જ્ઞાન નથી. અમે તો અમારા આત્માની જ આરાધના કરી એને રક્ષી રહ્યા છીએ.’

‘પણ તમે ભગવાનની પ્રાર્થના કેવી કરો છો?’ બિશપે પૂછ્યું.



‘અમે પ્રાર્થના આવી કરીએ છીએ’ એ સંતે કહ્યું: ‘તમે ત્રણ છો, અમે ત્રણ છીએ. અમારા પર મહેર કરો.’

ને જ્યારે એ વૃદ્ધે આ બોલ કહ્યા, ત્યારે ત્રણે જણે આકાશ ભણી દષ્ટિ ઊંચી કરી એ શબ્દો ફરીથી ઉચ્ચાર્યા.

‘તમે ત્રણ છો, અમે ત્રણ છીએ. અમારા પર મહેર કરો!’ એટલે બિશપે સ્મિત કર્યું.

‘પવિત્ર ત્રિમૂર્તિ વિશે તમે કંઈક સાંભળ્યું લાગે છે,’ એ બોલ્યો ‘પણ તમે પ્રાર્થના બરાબર કરતા નથી. સાધુ પુરુષો, તમે મારો પ્રેમ સંપાદિત કર્યો છે. તમે ભગવાનને પ્રસન્ન કરવા ઈચ્છો છો, પણ એની આરાધના કેમ કરવી એનું તમને જ્ઞાન નથી એ હું જોઈ શકું છું. પ્રાર્થનાની એ રીત નથી. જરા ધ્યાન આપીને હું બોલું એ સાંભળો, એટલે હું તમને એ શીખવી દઉં. હું જે પ્રાર્થનાપ્રકાર તમને શીખવું છું તે મારા ધરનો નથી, પણ ભગવાને પોતે પવિત્ર શાસ્ત્રગ્રંથોમાં એ રીતે પ્રાર્થના કરવાની સર્વ જનોને આજ્ઞા આપી છે.’

પછી એ બિશપે પરમાત્મા માનવજાતિ સમક્ષ કેવી રીતે પ્રકટ થએલા એ વાત તે સંતોને સમજાવવા માંડી, ને ઈશ્વર-પિતા, ઈશ્વરપુત્ર તથા ઈશ્વરઆત્મા એ ત્રણની વાત એમને કહી.

‘ઈશ્વરપુત્ર માનવીઓનો ઉદ્ધાર કરવા પૃથ્વી પર અવતર્યા.’ એણે કહ્યું ‘અને એમણે આપણને બધાને પ્રાર્થના કરવાનો જે પ્રકાર શીખવ્યો છે તે આવો છે. સાંભળો, ને હું બોલું એમ બોલો: “આપણા પિતા”

એની પાછળ પાછળ પહેલો ડાસો બોલ્યો: ‘આપણા પિતા’ મીન્ને બોલ્યો: ‘આપણા પિતા’ ને ત્રીજો પણ બોલ્યો: ‘આપણા પિતા.’

‘જે સ્વર્ગમાં વસી રહ્યા છો’ બિશપે આગળ ચલાવ્યું.

એટલે પહેલો સંત બોલ્યો: ‘જે સ્વર્ગમાં વસી રહ્યા છો,’ પણ બીજાએ એ શબ્દો બોલતાં ભૂલ કરી, ને પેલો જાંચો ચંત તો તે ખરાબર બોલી જ ન શક્યો. એને મોઢે બધે વાળ ઊગી ગયા હતા. એટલે એ સ્પષ્ટ બોલી શકતો નહોતો. સૌથી વૃદ્ધ સંતને તો મોંમાં દાંત ન હતા, એટલે એણે પણ અસ્પષ્ટ ઉચ્ચાર કર્યો.

બિશપે એ શબ્દો ફરીથી ઉચ્ચાર્યા, ને એની પાછળ પાછળ પેલા સંતો પણ બોલી ગયા. બિશપ એક શિલા પર બેઠો, ને પેલા ડોસા એની સામે ઊભા રહ્યા ને એ બોલે ત્યારે મોં ઉપર લક્ષ રાખી એ બોલે તેમ પોતે એ શબ્દો બોલવા લાગ્યા. એક એક વેળુ વીસ, ત્રીસ કે સો વાર ઉચ્ચારતાં બિશપે આખો દહાડો મહેનત કરી ને એની પાછળ પાછળ પેલા ડોસાએ પણ બોલ્યા કર્યું. એ લોકો ભૂલ કરે એટલે બિશપ સુધારે અને એમની આગળ ફરી પહેલેથી બોલાવે.

ભગવાનની આખી પ્રાર્થના એમને શીખવી રહ્યા પછી જ બિશપ વિરમ્યો, એટલે પછી બિશપ બોલે તો જ પોતાને આવડે એવું એ સંતોને રહ્યું નહિ પણ પોતાની મેળે પણ એ પ્રાર્થના બોલતાં એમને આવડી ગયું. એ ત્રણમાંના જે વચેટ હતો તેને એ સૌથી પહેલાં આવડી ગઈ, ને સૌથી પહેલાં તેણે જ એ આખી પ્રાર્થના એકલા બોલી બતાવી. પછી બિશપે તેની પાસે એ ફરી ફરીને બોલાવી અને આખરે બીજા બેને પણ એ બોલતાં આવડી ગઈ.

અંધારું થવા લાગ્યું ને ચંદ્ર પાણીની સપાટી બહાર નીકળી. આકાશમાં ઉપર ચડવા લાગ્યો ત્યારે જ બિશપ પોતાના વહાણ તરફ જવા ઊભો થયો. એ ત્રણ ડોસા પાસેથી એણે ન્યારે વદાય લીધી ત્યારે ત્રણેએ ભોંય પર પડી અને પ્રણામ કર્યા. પછી એણે

એમને ઊભા કર્યા, દરેકને ચુંબન કર્યું, ને પોતે શીખવ્યું તે પ્રમાણે પ્રાર્થના કરવાનું એમને કહ્યું. પછી નાવડામાં બેસી એ વહાણમાં પાછો આવ્યો.

ને એ નાવડામાં બેસી વહાણ ભણી જવા લાગ્યો. સારે એણે એ સંતોને ભગવાનની પ્રાર્થના મોટે સદે બોલતાં સાંભળ્યા. નાવડું જેમ જેમ વહાણની નજીક આવતું ગયું, તેમ તેમ એમના સાદ સંભળાતા બંધ થયા; પણ પોતે કિનારેથી છૂટો પડ્યો. એ વખતે તેઓ ઊભા હતા એમ જ—સૌથી ઠીંગણો વચમાં, સૌથી કદાવર જ—મણી તરફ, ને વચેટ ડાબી તરફ એમ—ઊભેલા હજુ ચાંદનીમાં દેખાતા હતા. બિશપ વહાણમાં આવી પહોંચ્યો કે તરત લંગર લઈ લેવામાં આવ્યું ને શઢ ખોલી દેવામાં આવ્યા. પવન એમાં ભરાવા લાગ્યો ને વહાણ આગળ ને આગળ ગતિ કરવા લાગ્યું. બિશપે સુકાન આગળ બેઠક લીધી ને જેને છોડીને પોતે આગળ વધતો હતો એ ટાપુ પર એ મીટ માંડી રહ્યો. થોડો વખત તો સંતોને એ જોઈ શક્યો, પણ પછી તરત તે દેખાતા બંધ થયા, જે કે એ ટાપુ તો હજુ જોઈ શકાતો હતો. આખરે એ ટાપુ પણ અદૃશ્ય થયો ને ચાંદનીમાં મોજાં મમકાવતો સમુદ્ર જ દેવળ દેખાવા લાગ્યો.

જત્રાણ બધાં સૂઈ ગયાં ને તૂતક પર શાન્તિ પસરી ગઈ. બિશપને નિદ્રા લેવાની ઈચ્છા નહોતી, એટલે એ એકલો સુકાન આગળ બેઠો, ને હવે અદૃશ્ય થએલા ટાપુ આગળના સમુદ્ર તરફ જોઈ રહી પેલા વૃદ્ધ સાધુ પુરુષોનો વિચાર કરવા લાગ્યો. ભગવાનની પ્રાર્થના શીખવાથી એ લોકો કેવા પ્રસન્ન થએલા લાગેલા તેનો એને વિચાર આવ્યો ને આવા સાધુ પુરુષોને શિક્ષણ આપી સ્થાય કરવા પોતાને મોકલ્યો એ બદલ પરમાત્માનો એણે પાડ માન્યો.

આ રીતે વિચાર કરતો ને ટાપુ દેખાતો બંધ થયો હતો

એ સ્થળ આગળનો સમુદ્ર નોતો બિશપ બેઠો હતો. એની નજર સામે ચાંદની, ધડીમાં અહીં, ધડીમાં ત્યાં એમ મોજાં પર વીજળી પેઠે ઝબૂકતી ચમકી રહી હતી. એકાએક એણે, ચંદ્રપ્રકાશને લીધે સમુદ્ર પર પડેલા ઊજળા લિસોટા પર કંઈક શ્વેત ઉજ્જવળ પદાર્થ દીઠો. એ તે કોઈ જળચર પ્રાણી હતું કે કોઈ નાનકડી નાવડીનો ચળકતો શઢ હતો ? આશ્ચર્યચક્રિત થઈને બિશપે પોતાની નજર ત્યાં ચોંટાડી રાખી.

‘આપણી પાછળ પાછળ ચાલી આવતી કોઈ નાવડી એ હોવી નોઈએ’ એણે ધાર્યું ‘પણ એ તો આપણને પણ પાછળ પાડી દે એવી ઝડપભરી ગતિથી ધસી આવે છે. એક ક્ષણ પહેલાં એ ખૂબ આધે આધે હતી, પણ ધડીકમાં તો એ ખૂબ પાસે આવી ગઈ. નાવડી તો એ હોય નહિ, કેમકે એનો શઢ એકે દેખાતો નથી. જે હોય તે ખરું, પણ આપણને પકડી પાડવા ખૂબ ઝડપથી ચાલ્યું આવે છે.’

એ શું હશે તે એ કલ્પી શક્યો નહિ. નહોતું એ નાવકું, નહોતું પક્ષી કે નહોતું માછલું ! માણસ કરતાં એ અતિ મોટું હતું તે વળી ત્યાં સમુદ્રની મધ્યમાં માણસ હોઈ પણ શકે નહિ. એટલે બિશપે ઊભા થઈ સુકાનીને કહ્યું :

‘જુઓ, પણ પેલું શું છે, ભાઈ ? શું છે એ ?’ બિશપે એકનો એક સવાલ બે વાર પૂછ્યો, બે કે એ શું હતું તે હવે એ સ્પષ્ટ નોઈ શકતો હતો—પેલા વ્રણ સંતો પાણી પર દોડતા હતા. એમનાં શ્વેત શરીર આખાં ચમકી રહ્યાં હતાં ને ભૂખરી દાઢી પ્રકાશી રહી હતી. વહાણ ગતિમાન ન હોય પણ જાણે સ્થિર હોય એવી ઝડપથી એ વહાણની નજીક આવતા હતા.

સુકાનીએ આ જોયું એટલે એણે ભડકીને સુકાન છોડી દીધું.

‘ અરે ભગવાન ! આ સંતો તો જાણે સૂઝી દેરી જમીન હોય  
જોવી રીતે પાણી પર આપણી પાછળ દોડ્યા આવે છે ! ’

સુકાનીનો અવાજ સાંભળી ખેસારુ બધાં સફાળા જાગી ઊઠ્યાં  
ને સુકાન આગળ ટોળે મળ્યાં. હાથમાં હાથ રાખી આવતા અને  
વહાણુને થોભાવવાની ઈશારત કરતાં જો સંતોને જોમણે જોયા.  
સંતોના પગમાં હલનચલન જેવામાં આવતું નહોતું, ને પાણી  
પર સરસરાટ જો ધસ્યા આવતા હતા વહાણુ ઊભું રાખી શકાય  
જો પહેલાં તો જો સંતોએ તે પકડી પાડ્યું ને માથાં ઊંચાં કરી  
ત્રણેએ જોઈ અવાજે કહેવા માંડ્યું :

‘ હરિજન, તમે શીખવ્યું જો અમે ભૂલી ગયા છીએ. અમે  
જો વારંવાર બોલ્યા કર્યું ત્યાં સુધી તો અમને જો યાદ રહ્યું, પણ  
થોડી વાર અમે જો બોલના બંધ પડ્યા એટલે એમાંથી એકાદ વેણુ  
ભૂલી ગયા, ને અત્યારે તો જો સઘળુંએ અલોપ થઈ ગયું છે. એમાંનું  
કશુંએ અત્યારે અમને યાદ નથી. માટે અમને ફરીથી શીખવો. ’

બિશપે કોસની નિશાની કરી, ને વહાણુની આજૂતે ટેકા દઈ  
બોલ્યો :

‘ ભગવદ્દલકતો, તમારી અસલ પ્રાર્થના ભગવાનને પહોંચશે.  
તમને શીખવવાનું કામ મારું નથી. અમારા જેવા પાપાત્માઓનાં  
કલ્યાણુને માટે તો ઊલટી તમારે પ્રાર્થના કરવાની છે. ’

પછી બિશપે નીચા નમીને જો વૃદ્ધ પુરુષોને નમસ્કાર કર્યો,  
એટલે પાછા વળી સમુદ્ર ઉપર તે ચાલ્યા ગયા. જ્યાં આગળે તે  
અંતર્યામી થઈ ગયા તે સ્થળે સવાર સુધી જ્યોતિ પ્રકાશ્યા કર્યો.

અભેદના અંકેડા

**આ** દંતકથા દક્ષિણ અમેરિકાવાસી ઈન્ડિયનોમાં પ્રચલિત છે. કહે છે કે ભગવાને તો માણસો પહેલાં એવાં બનાવ્યાં હતાં કે એમને મહેનત કરવી પડતી નહિ. એમને નહોતાં જોઈતાં ધર, કપડાં કે ખાવાના પદાર્થો. ને એકેએક જણ બરાબર સો વરસ જીવતું અને માંદગીનું તો નામ સુધાં કોઈ જાણતું નહિ.

કેટલોક સમય વીત્યા પછી ભગવાન, લોકો કેવું જીવન ગુજારે છે એ જોવા નીકળ્યા. એટલે એમને માલૂમ પડ્યું કે જીવનમાં સુખાનુભવ કરવાને બદલે લોકો તો અંદર અંદર લડી મરતા હતાં ને સૌ પોતપોતાના સ્વાર્થમાં જ મશગૂલ રહેતાં હતાં. આથી વાત એટલે સુધી વણસી ગઈ હતી કે જીવન એમને માટે આનંદરૂપ બનવાને બદલે શાપરૂપ બની ગયું હતું.

પછી ભગવાન સ્વગત બોલ્યા: ‘દરેક જણ પોતાના જ સ્વાર્થમાં લપટાઈ રહી એકાંત એકલપેટી જિંદગી ગુજારે છે એવું આ પરિણામ છે.’ એટલે આવી વસ્તુસ્થિતિ પલટાવવા ભગવાને એવી ઘટમાળ રચી કે મહેનત કે કામ કર્યા વિના કોઈ જીવનનો નિર્વાહ જ કરી શકે નહિ. ટાઢ ને ભૂખનાં દુઃખ નિવારવાને લોકોને હવે મકાન બાંધવાની, જમીન ખોદવાની, ને દાણા તથા ફળ પકવીને ભેગાં કરવાની ફરજ પડી.

‘કામ કરશે એટલે કામને નિમિત્તે લોકો એકત્ર થશે’ એમ ભગવાને ધાર્યું. ‘ઓખર બનાવવાં, ઇમારતી લાકડું વહેરીને એક સ્થળેથી બીજે સ્થળે લઈ જવું, મકાન બાંધવાં, અનાજ વાવવું ને લણવું, સૂતર કાંતવું ને વણવું, ને એનાં કપડાં બનાવવાં, એ બધું કામ કંઈ દરેક જણ પોતાને માટે એકલે હાથે નહિ કરી શકે.

‘એટલે એમને સમજ પડશે કે સૌ એકત્ર મળીને જોટલા સાચા દિલથી ઉમંગપૂર્વક કામ કરીશું. તેટલો આપણને વિશેષ લાભ થશે ને તેટલું આપણે વિશેષ સુખ ભોગવી શકીશું. અને આ સમજથી પ્રેરાઈને તેઓ એકત્ર બનશે ને અભેદ અનુભવશે.’

વખત ગયો એટલે ફરી ભગવાન લોકો કેવું જીવન ગુજારે છે ને હવે તેઓ ખરેખર સુખી થયા છે કે નહિ એ જોવા નીકળ્યા.

પણ એમને આલૂમ પડ્યું કે પહેલાં કરતાં પણ એ તો ખરાબ જીવન ગુજારતા હતાં. ભેગાં મળીને કામ તો તેઓ કરતાં હતાં: એમાં તો એમને છૂટકો જ નહોતો, પણ સમસ્ત માનવસમૂહ ભેગો મળીને કામ કરતો નહોતો, કેમકે માનવીઓ નાની નાની ટુકડીઓમાં વહેંચાઈ ગયા હતાં. એટલે બન્યું હતું એવું કે દરેક ટુકડી બીજી ટુકડી પાસેથી કામ ખૂંચવી લેવા મથવા લાગી, ને દરેક ટુકડી એકબીજાના માર્ગમાં આડખીલીરૂપ બનવા લાગી. એમની આવી રસાકસીમાં સમય તથા શક્તિનો ધણો અપવ્યય થવા લાગ્યો, એટલે પરિણામે એમની દુર્દશા થઈ.

આ ફેરફાર પણ કંઈ સફળ થયો નહિ એમ જોઈ ભગવાને એવી યોજના કરવાનો નિશ્ચય કર્યો કે માનવીને પોતાના મરણ-સમયની ખબર પડે નહિ, એટલે એ ગમે તે પણ મોત પામે એવી યોજના એમણે કરી અને આ ફેરફાર એમણે માનવીઓને જાહેર રીતે કહી પણ સંભળાવ્યો.

‘ગમે તે પણ પોતે મરણ પામે એવી દરેક મનુષ્યને ખબર પડશે’ ભગવાને ધાર્યું ‘એટલે સ્વરૂપ સમય ટકનારી વસ્તુઓ વાસ્તે તાણાતાણ કરીને તેઓ પોતાને મળેલો જીવનસમય ખરબાદ નહિ કરે.’



પણ પરિણામ તો એથી જલદું જ આવ્યું. લોકો કેવું જીવન ગુજારી રહ્યાં છે એ જોવા ભગવાન જ્યારે ફરી પાછા પધાર્યા ત્યારે એમને માલૂમ પડ્યું કે એમનું જીવન તો આગળના જેવું જ અધમ હતું.

માણસ ગમે તે સમયે મરણ પામે એ વસ્તુનો લાભ લઇને, કેટલાકને મારી નાખી તથા ખીજ કેટલાકને મારી નાખવાની ડરામણી બતાવી સૌથી જોરાવર હતા તે લોકોએ પોતાથી નબળાં માણસોને મરણભીતિને જોરે વશ કરી પોતાના ગુલામ જેવા બનાવી દીધા. એટલે એવું બન્યું કે આ સૌથી જોરાવર લોકો અને એમના વંશજો કંઈ કામ ન કરતા, એટલે એમને આજસ ને એ-એનીનું દુઃખ ભોગવવું પડતું, તો ખીજ બાજુથી નબળાં હતાં તે લોકોને ગળ ઉપરવટ કામ કરવું પડતું એટલે જરાએ આરામ જ નહિ મળવાથી એમને દુઃખ ભોગવવું પડતું. એટલે આ સેવ્ય-સેવક ઉભય વર્ગ એકબીજાથી ખીતો ને એકબીજાને ધિક્કારતો ને એ રીતે માનવીનું જીવન પહેલાં કરતાં પણ વિશેષ સુખરહિત ને દુઃખપૂર્ણ બન્યું.

આ જોઇ, આવી સ્થિતિમાં સુધારો કરવાની ઇચ્છાથી ભગવાને એક છેલ્લો ઉપાય અજમાવી જોવા નિશ્ચય કર્યો ને એમણે માનવજાતિમાં જાતજાતની માંદગી મોકલી. ભગવાને ધાર્યું કે સધળાં માણસો વ્યાધિવશ બને એવો સંભવ હોવાથી એ લોકો સમજશે કે સાજાં હોય એમણે માંદાં પ્રત્યે દયાભાવ રાખી એમને મદદ કરવી ઘટે, કે જેથી પોતે જ્યારે માંદાં પડે ત્યારે સાજાં હોય તેઓ પાછાં પોતાને મદદ કરે.

એટલું કહી ભગવાન વળી આદ્યા ગયા. પણ માંદગી ભોગ-વવી પડે એવી સ્થિતિમાં મુકાયા પછી માણસો કેવું જીવન ગુજારી

રહ્યાં છે એ જોવા જ્યારે એ પાછા પધાર્યા ત્યારે એમને માલૂમ પડ્યું, કે એમનું જીવન તો આગળ કરતાં પણ નપાવટ નીવડ્યું છે. જે માંદગીને કારણે માણસો અભેદભાવ અનુભવશે એવો પરમાત્માએ ઉદ્દેશ રાખેલો તે જ માંદગીના કારણે તેમનામાં આગળ કદી નહોતો એવો વિભેદભાવ ઉત્પન્ન થયો હતો. જે લોકો ખીજાં માણસો પાસે જોરજુલમથી કામ કરાવે એવા જોરાવર હતા તે લોકો માંદગીને વખતે એમની પાસે બળાત્કારે પોતાની સારવાર કરાવવા લાગ્યા. ને જ્યારે એ નબળાં માણસો માંદાં પડતાં ત્યારે પોતે તો તેમની સારવાર કરવા બિલકુલ જતા જ નહિ. અને જેમને પરાણે ખીજાઓનું કામ કરવું પડતું તથા માંદગીમાં સારવાર કરવી પડતી, તેમને પોતાનાં ઘરનાં માંદાં માણસોની માવજત કરવાનો બિલકુલ વખત મળતો નહિ, એટલે એ લોકો માવજત વિના જ પડ્યાં રહેતાં. ને માંદાં માણસોનું દર્શન તાલેવાન લોકોના અમન-અમનમાં વિક્ષેપરૂપ ન થઈ પડે એટલા માટે જ્યાં આ બાપડાં મનુષ્યો દુઃખમાં સળહી મરી જાય એવાં ઇલાયદાં મકાનો બંધાવવામાં આવ્યાં. એટલે માંદાઓ ખીચારાં, જેમની અનુકંપા ને સહાનુભૂતિ એમનું દુઃખ કંઈક કમી કરી એમને જરા આશ્વાસન આપે એવાં સંબંધીઓથી દૂર દૂર લેશ માત્ર અનુકંપા કે સમભાવ વિના અથવા ઊલટા કંટાળાપૂર્વક સારવાર કરનાર ભાડૂતી નોકરોના હાથમાં મરણ પામવા લાગ્યાં. વળી ઘણા વ્યાધિઓને લોકો ચેપી ગણવા લાગ્યાં, એટલે એ ચેપ ક્યાંક પોતાને વળગી જશે એવી ભીતિથી એ લોકો કેવળ માંદાઓથી જ નહિ પણ એ માંદાઓની સારવાર કરનાર માણસોથી પણ વેગળે નાસવા લાગ્યાં.

એટલે પ્રભુ સ્વગત બોલ્યા : ‘ પોતાનું સુખ શામાં રહેલું છે એની સમજ આ ઇલાજથી પણ માણસને જો ન પડે, તો પછી

ભલે એ દુઃખોનેા અનુભવ કરી કરીને એ દ્વારા જ્ઞાન મેળવે.' એમ બોલીને પુરમાત્માએ મનુષ્યોને એમના નસીબ પર છોડી દીધાં.

આવી રીતે સ્વચ્છદે વર્તવાની છૂટ મળવાથી, પોતે સુખ ભોગવવું ધટે ને ભોગવી પણ શકે એ વાતનું જ્ઞાન થતાં માનવજાતિને ઘણો લાંબો કાળ લાગ્યો. છેક મોડે મોડે હમણાં જ થોડાં મનુષ્યો સમજવા લાગ્યાં છે કે કામ કેટલાંકને હાઉ જોવું થઈ પડે ને ખીજને ગુનેગારને કરેલી સજા જોવું થઈ પડે એવું ન હોવું જોઈએ, પણ સર્વ મનુષ્યોને એકત્ર કરી અભેદભાવ અનુભવાવે એવી સર્વ-સાધારણ ને સુખપ્રદ પ્રવૃત્તિરૂપ બનવું ને મનાવું જોઈએ. તેઓ હવે સમજવા લાગ્યાં છે કે આપણા દરેકને માથે મોતની તરવાર અવિરત રીતે લટકી રહેલી હોવાથી, આપણે ભાગે આવેલ વર્ષો, માસો, ઘડીઓ ને પળોનેા ઐક્ય તથા પ્રેમના અનુભવમાં ઉપયોગ કરવો એ જ આપણુ દરેકનું સમજભર્યું કાર્ય હોઈ શકે. ને તેઓ સમજવા લાગ્યાં છે કે માંદગી તો માનવીઓને વિલક્ષ્ણ ને અળગાં બનાવવાને બદલે ઊલટી એકબીજા સાથે પ્રેમપૂર્ણ ઐક્ય અનુભવવાની ઉત્તમોત્તમ તકરૂપ ને અભેદના અંકોડા રૂપ નીવડવી જોઈએ.



सूतमात्रं चैक्य

**આસીરિયાના રાજા એસાર્હડોને** રાજા લૈલીનું રાજ્ય છતી લીધું, શહેરો પાયમાલ કરી બાળી મૂક્યાં, બધી રૈયતને બંદીવાન બનાવી પોતાને મુલક લઇ આવ્યો, સૈનિકોને મરાવી નાખ્યા, સરદારોમાંથી કેટલાકનાં માથાં કપાવી નાખ્યાં ને કેટલાકને ફાંસીએ ચડાવી દીધા તો કેટલાકની આમડી ઉતરડાવી નાખી, ને ખુદ રાજા લૈલીને પણ પાંજરામાં પૂરી દીધો.

૧ ‘આ વાર્તામાં ટોલ્સ્ટોયે ખરા બની ગએલા માણસોનાં નામ મૂક્યાં છે. એસાર્હડોન (કે અસુર—અખી—ઇડિન)નો બાઇબલમાં ત્રણ ઠેકાણે ઉલ્લેખ આવે છે (૨, રાજાઓ, ૧૯, ૩૭; ઈસાયાહ, ૩૭, ૩૮; ને એઝ્રા, ૪૨.) ને ૨, ઇતિહાસ ૩૩, ૧૧માં પણ એને માટે આવો ઇશારો છે: ‘આસીરિયાનો રાજા—એ મનસ્સેહને સાંકળે બાંધી, હાથકડી પહેરાવી, બાઇબલોન લઇ ગએલો.’ જોને એણે પોતાના મૃત્યુ પૂર્વે ગાદી પર બેસાડેલો એ તેના પુત્ર અસુર-બની-પાલનો પણ બાઇબલમાં (એઝ્રા. ૪. ૧૦) અસ્તિત્વે એવા નામે ઉલ્લેખ કરાયો છે. લૈલી વિશે ઇતિહાસ આપણને ઝાઝી માહિતી આપતો નથી, પણ સર અર્નેસ્ટ બેન્ના ‘એસાર્હડોનના ઇતિહાસ’માં આવું લખ્યું છે: ‘લૈલી નામે એક રાજાએ, એસાર્હડોને પોતાની પાસેથી પડાવી લીધેલા દેવો પોતાને પાછા મળવા જોઈએ એવી માગણી કરી. એટલે એની માગણી સ્વીકારવામાં આવી, અને એસાર્હડોન બોલ્યો: “મેં એની સાથે બ્રાતૃભાવની વાતો કરી ને બાહ્ય પ્રાન્તનું સાર્વભૌમત્વ એને સોંપ્યું.”’

એક વાર રાત્રે પથારીમાં પડ્યો પડ્યો એસાઈડ્રોન રાજા લેલીને દેહાન્તદંડ કેવી રીતે કરવો એનો વિચાર કરી રહ્યો હતો એવામાં એકાએક પથારી નજીક કંઈક ખખડાટ થતો એણે સાંભળ્યો ને આંખો ઉઘાડીને જુએ ત્યાં લાંબી ભૂખરી દાઢી ને મૃદુ લોચનવાળા એક વૃદ્ધ પુરુષને એણે દીઠો.

‘લેલીને દેહાન્તદંડ કરવાનો વિચાર કરે છે ?’ એ વૃદ્ધ પુરુષે પૂછ્યું.

‘હા,’ રાજાએ ઉત્તર આપ્યો ‘પણ કેવી રીતે કરવો એ વિશે કશા નિર્ણય પર આવી શકતો નથી.’

‘પણ તું જ લેલી છે’ વૃદ્ધે કહ્યું.

‘એ વાત ખોટી’ રાજાએ જવાબ આપ્યો: ‘લેલી જુદો ને હું એ જુદો.’

‘તું ને લેલી એક જ છે,’ એ ડાસાએ કહ્યું. ‘તું લેલી નથી, ને લેલી તું નથી એમ જે તું માને છે એ તારી મિથ્યા કલ્પના જ છે.’

‘તમે શું બોલો છો આ ?’ રાજાએ કહ્યું: ‘આ હું અહીં મજાની સૂંવાળી સેજમાં પડ્યો છું, મારી આસપાસ પડ્યો બોલ ઉપાડી લેનાર દાસદાસીઓ એકેપગે ખડાં રહ્યાં છે, ને આજની જેમ કાલે પણ સ્નેહીસંબંધીઓના સાથમાં હું મિષ્ટાન્ન ઉડાવવાનો, ત્યારે લેલી તો પંખીની પેઠે પાંજરામાં પુરાઈને બેઠો છે. ને કાલ એને ફાંસી દેવાશે, એટલે એના મોંમાંથી જીલ લખડી પડશે ને એ અડવડિયાં લેશે અને કૂતરા આવીને એના શરીરના ટુકડેટુકડા કરી નાખશે.’

‘તું કંઈ એના જીવનનો અંત આણી શકે એમ નથી’ ડાસો બોલ્યો.

‘ત્યારે આ ચૌદ હજાર સૈનિકોને મારી નાખી એમનાં મુદ્દાનો મોટો ઢગ રચાવ્યો એ જોયું નહિ ?’ રાજાએ કહ્યું : ‘આ હું જીવતો જાગતો છું, ને એ લોકોનું તો હવે અસ્તિત્વ જ બિલકુલ નથી રહ્યું. એ ઉપરથી શું સાબિત નથી થતું કે હું જીવનનો અંત આણી શકું છું ?’

‘કેમ જાણ્યું કે એ લોકોનું હવે અસ્તિત્વ જ નથી રહ્યું ?’

‘કેમકે એ હવે દેખાતા નથી. ને, સૌથી મુદ્દાની વાત તો એ કે એ લોકોએ વેદના સહન કરેલી, મેં નહિ. એમની સ્થિતિ વિષમ હતી, મારી તો સારી હતી.’

‘એ પણ તને લાગે છે એટલું જ. તેં પીડા કરી તે એમને નહિ પણ તારા પાંડને જ.’

‘તમારું કહેવું કંઈ સમજાતું નથી.’

‘સમજવું છે ?’

‘હા.’

‘ત્યારે આવ અહીં’ પાણીથી ભરેલો કુંડ બતાવી ડાસો બોલ્યો.

રાજા બિઠીને એ કુંડ આગળ ગયો.

‘કપડાં કાઢી કુંડમાં પડ.’

એ ડાસાની આજ્ઞા પ્રમાણે રાજાએ કર્યું.

‘આ પાણી તારા ઉપર રેડવા માંડું’ પાણીનો ધડો ભરતાં ભરતાં ડાસો બોલ્યો ‘કે તરત તું પાણીમાં ડૂબકી મારી જાશે.’

ડાસાએ ધડો રાજાના માથા ઉપર નમાવ્યો એટલે રાજાએ વાંકા વળી ડૂબકી મારી.

એસાઈફોન રાજાએ ડૂબકી મારી કે તરત એને લાગ્યું કે પોતે એસાઈફોન નથી, પણ કાંઈ બીજો છે. પોતે એ

ખીજે માણસ છે એવું લાગતાં એણે જોયું તો એને જણાયું કે પોતે એક કિંમતી સેજ પર એક સ્વરૂપવાન સ્ત્રીની સોડમાં સૂતો છે. તે સ્ત્રીને અગાઉ એણે કદી દીઠેલી નહિ, પણ તે એની પત્ની હતી એની એને ખબર હતી. તે સ્ત્રી બેઠી થઈને એના પ્રત્યે બોલી:

‘ પ્રિય પ્રાણનાથ લૈલી ! ગઈ કાલના કામકાજથી તમે થાકી ગયા હતા, એટલે રોજ કરતાં આજે વિશેષ નિદ્રા લીધી છે. એટલા જ માટે તમારી નિદ્રા વખતે મેં તમારી ચોક્કી કરી છે ને તમને અત્યાર સુધી જગાડ્યા નથી. પણ હવે સઘળા સામંતો ને રાજાઓ તમારી રાહ જોઈને મુખ્ય ખંડમાં બેઠા છે. માટે પોશાક સજ્જતે એમની પાસે જાઓ. ’

એટલે એસાઈડ્રોનને આ શબ્દો સાંભળી સમજ પડી કે પોતે લૈલી હતો. ને આથી એને લેશ પણ આશ્ચર્ય થયું નહિ, અને આ સમજ એને અત્યારે જ પડી ને અગાઉ નહિ પડેલી એથી જ એને નવાઈ લાગી. પછી ઊભા થઈને એણે પોશાક સજ્જતો ને સામંતો તથા રાજાઓ એની રાહ જોઈને બેઠા હતા તે મુખ્ય ખંડમાં ગયો.

સામંતો ને ખંડિયા રાજાઓએ પોતાના અધિરાજ લૈલીને જમીન સુધી નીચા નમી પ્રણામ કરી આવકાર આપ્યો, ને પછી ટદાર થઈ એના કહેવાથી એની આગળ બેઠા. તે પછી અગ્રેસર સામંત બોલવા લાગ્યો કે દુષ્ટ એસાઈડ્રોન રાજાનાં અપમાનો હવે સાંખી શકાય એમ નથી, માટે હવે તો એની સામે લડાઈ જ આદરવી જોઈએ. પણ લૈલી એ બાબતમાં સંમત થયો નહિ ને એણે આજ્ઞા કરી કે એસાઈડ્રોન રાજાને ઠપકો આપવા સંધિ-વિગ્રહકો મોકલવા. આટલું કહી એણે સામંતોની સલાહ બરબાસ્ત



કરી. પછી એણે પોતાના એલચી તરીકે જવા નામાંકિત માણસોની નિમણૂક કરી અને એસાર્ડફોન રાજ આગળ જઈ એમણે શું કહેવું તે એમના મગજમાં બરાબર ઠસાવ્યું. આ કામ પતાવી એસાર્ડફોન-પોતે લેલી છે એવો અનુભવ કરતો એસાર્ડફોન-સવાર થઈને જંગલી ગધેડાંને શિકાર કરવા નીકળ્યો. શિકારની સહેલગાહ સફળ નીવડી. એણે પોતે બે જંગલી ગદ્દા માર્યા, ને ત્યાંથી ઘેર આવી મિત્રોના સાથમાં મિષ્ટાન્ન ઉડાવ્યાં ને પછી ગુલામ સ્ત્રીઓનો નાચ જોયો. બીજે દિવસે એ અદાલતમાં ગયો; ત્યાં અરજદારો, ફરિયાદીઓ ને મુકદ્દમો ચલાવવા આણેલા ક્લર્કો એની રાહ જોતા બેસા હતા. ત્યાં એણે રોજના રિવાજ પ્રમાણે પોતાની સમક્ષ રજૂ કરવામાં આવેલા મુકદ્દમોનો ફેંસલો આપ્યો. આ કામ પતાવી વળી પાછો એ પોતાના પ્રિય વિનોદ શિકારને અર્થે ઘોડે બેસી નીકળી પડ્યો. અને આ વખતે પણ એનો શિકાર સફળ નીવડ્યો. આ વખતે એણે પોતાને હાથે એક સિંહણને ઠાર કરીને એનાં બે બચ્ચાં પકડ્યાં. શિકારથી આવી ફરી એણે મિત્રોના સાથમાં મિષ્ટાન્ન લીધું. તે પછી સંગીત તથા નૃત્યના વિનોદોથી એને રીઝવવામાં આવ્યો, અને રાત્રે એણે પોતાની પ્રિયતમ પત્નીના સહવાસમાં ગાળી.

આ રીતે રાજ્યકાર્યો ને ભોગવિલાસોમાં એ પોતાનો સમય વિતાવતો હતો. પોતે જ જે એસાર્ડફોન હતો તે એસાર્ડફોન રાજ કને મોકલેલા એલચીઓના પાછા ફરવાની રાહ જોતાં એણે દિવસો ને અઠવાડિયાં પસાર કર્યા. એક માસ પૂરો થયા પછી જ એ એલચીઓ પાછા ફર્યા, પણ પાછા ફર્યા ત્યારે એમનાં નાકકાન કાપી નાખેલાં હતાં.

એસાર્ડફોન રાજએ એમને લેલીને એમ કહેવાની આજ્ઞા કરી

હતી કે જો એ વિના વિલંબે સોનારૂપા ને સરકાઈની ખંડણી નહિ મોકલે અને એસાઈફોન રાજને વંદન કરવા જતે નહિ આવે તો જે હાલ એમના થયા હતા તેજ હાલ લૈલીના પોતાના પણ કરવામાં આવશે.

મૂળના એસાઈફોન એવા લૈલીએ વળી પાછી સામંતોની સભા ભરી ને હવે પોતે શું કરવું એ વિશે સલાહ લીધી. એ સૌએ એકમતે સલાહ આપી કે એસાઈફોનના આક્રમણની વાટ જોયા વિના આપણે જ એની સામે યુદ્ધ આદરી દેવું. રાજાએ એ વાત સ્વીકારી, ને સૈન્યનું નેતૃત્વ લઈ એ યુદ્ધ કરવા ચાલી નીકળ્યો. યુદ્ધ સાત દિવસ ચાલ્યું. પોતાના સૈનિકોનું શૌર્ય પ્રદીપ્ત કરવા રોજ રાજા સૈન્યમાં સર્વત્ર સવાર થઈ ને ધૂમતો. જેમાં થઈને એક નદી વહી રહી હતી એવી એક વિશાળ ખીણમાં આઠમે દિવસે એના લશ્કરનો એસાઈફોનના લશ્કર સાથે ભેટો થયો. લૈલીનું લશ્કર મર્દાનગીથી લડ્યું. પણ અસલના એસાઈફોન એવા લૈલીએ જોયું કે શત્રુના માણસો કીડીની પેઠે ટોળાંમોઢે ડુંગરો ઉપરથી ધસી આવતા હતા, આખી ખીણને ભરી દેતા હતા, ને પોતાના લશ્કરને કચડી નાખતા હતા. એટલે રથમાં બેસીને એ યુદ્ધના મર્મભાગમાં તૂટી પડ્યો ને જે આવે તેને કાપતો ભોંયભેગા કરવા લાગ્યો. પણ લૈલીના સૈનિકોની સંખ્યા જો અમુક સેંકડો જ હતી, તો એસાઈફોનના સૈનિકોની સંખ્યા કેટલાએ હજારો જેટલી હતી. પછી લૈલીને લાગ્યું કે પોતે ધાયલ થયો છે ને બંદીવાન બન્યો છે. મુસ્કેટાટ બાંધેલો એવી દશામાં બીજા બંદીવાનો સાથે એસાઈફોનના સૈનિકોના ચોકીપહેરા નીચે નવ દહાડા એણે મુસાફરી કરી. દસમે દહાડે એ નિતેવેહ પહોંચ્યો. ને ત્યાં એને પાંજરામાં ખૂર્યો. લૈલીને બૂખ ને ધા વાગવાથી જેટલું

દુઃખ નહોતું થયું તેથી વિશેષ દુઃખ શરમ ને નપુંસક ક્રોધને લીધે થયું. આટલું આટલું દુઃખ સહન કરતો હતો છતાં પોતાના શત્રુ ઉપર વેર લેવા પોતે છેક જ અશક્ત હતો એ તે જોઈ શકતો હતો ને એથી તેને બહુ લાગી આવતું હતું. તેનાથી બની શક્યું ફક્ત એટલું કે પોતાને વેદના પામતો જોઈ શત્રુને આનંદ થાય એવું તેણે બનવા ન દીધું; કેમકે એ લોકોથી જેટલું થઈ શકે તેટલું બધું અક્ષરસરખો ઉચ્ચાર્યા વિના બહાદુરીથી સહન કરવાનો તેણે દૃઢ નિશ્ચય કરી લીધો. દેહાંતદંડની રાહ જોતાં વીસ દિવસ સુધી એ પોતાના પાંજરામાં પુરાઈ રહ્યો. પોતાના સંબંધીઓ ને મિત્રોને મરવા જતા એ જોતો. જેમનો દેહાંતદંડ થતો તેમનો આત્મનાદ કે દીર્ઘ નિઃશ્વાસ સાંભળતો; કેટલાકના હાથ કાપી નાખતા, કેટલાકના પગ કાપી નાખતા, કેટલાકની જીવતાં ચામડી ઉતારી લેતા, એ બધુંએ જોતો; પણ અશાન્તિ, દયા, કે ભયની એક પણ નિશાની તેનામાં કાંઈ જોવા પામતું નહિ. એની પ્રિયતમ પત્નીને બાંધીને એ કાળા હીજડા એની આગળ થઈને લઈ જતા હતા તે એણે જોયું. આ લઈ જતા હતા તે એસાઈફોનની ગુલામડી બનાવવા એમ એ સમજતો હતો. છતાં તે એણે કશાએ બબડાટ વિના સહી લીધું. પણ તેની ચોકી કરવા મૂકેલા એક ખહેરેગીરે તેને કહ્યું: ‘લૈલી, મને તારી દયા આવે છે. તું રાજા હતો, પણ આજ તારા શા હાલ છે ?’ આ શબ્દો સાંભળી લૈલીને પોતે શુભાવી બેઠેલા તે બધું સાંભરી આવ્યું. એટલે તેણે પોતાના પાંજરાના સળિયા જોરથી પકડ્યા, ને પોતાનો જાન કાઢી નાખવાની ઇચ્છાથી પોતાનું માથું તેની સામે અક્ષબળ્યું. પણ જોરથી અક્ષબળવા જેટલી તાકાત તેનામાં રહી નહોતી, એટલે નિરાશાનો નિઃશ્વાસ મૂકી પોતાના પાંજરાના ભોંયતળિયે પટકાઈ પડ્યો.

આખરે એ મારાઓએ આવી એના પાંજરાનું બારણું ઉઘાડ્યું ને એના બેડ હાથ પાછળ જેથી જોરથી જકડી એને વધસ્થાનમાં આણ્યો. વધસ્થાન લોહીથી તરબોળ બની ગયું હતું. લૈલીએ ત્યાં એક તીક્ષ્ણ અણીદાર શળી દેખી. તે લોહીથી નીતરતી હતી, ને પોતાના એક મિત્રનું જ મડદું તેના ઉપરથી હમણાં જ ઊતરડી લીધું હતું. આ રીતે એ મડદું એકદમ લઈ લેવાનો હેતુ પોતાને તે જ શળીએ ચડાવવાનો હતો એ વાત એ તરત સમજી ગયો. મારાઓએ લૈલીનાં કપડાં કાઢી નાખ્યાં. પોતાનું એક વખતનું હજપુજ ને સુંદર શરીર આટલું બધું કૃશ બની ગયું એ જોઈ એ ભડકી ઊઠ્યો. બંને મારાઓએ એના દુબળા સાથજેથી એનું શરીર ઝાડ્યું ને પછી તે ઊંચકીને શળી પર ઝીકવાની તૈયારી કરી.

‘અરેરે ! આ તો મોત આવ્યું ! આ તો મારો સદંતર વિનાશ થઈ જવાનો !’ એમ લૈલીને કાળ પડી, ને અંત સુધી વીરતાથી અડગ શાંત સ્વસ્થ રહેવાનો એનો નિશ્ચય સરી ગયો, ને હીબકે હીબકાં ભરી એ દયાની યાચના કરવા લાગ્યો. પણ કોઈએ એની વાત કાન ધરી નહિ.

‘પણ આવું હોય જ નહિ,’ એને વિચાર આવ્યો. ‘જેશક, હું તો નિદ્રાધીન થયો છું, ને આ બધું દેખું છું એ તો સમજું જ છે.’ એટલે પછી એણે જાગ્રત થવાનો પ્રયત્ન કર્યો, ને એ જાગ્યો પણ ખરો; પણ જાગીને જુએ છે તો એને માલૂમ પડે છે કે પોતે નથી એસાઈડીન કે નથી લૈલી, પણ એક જાતનું પશુ બનેલ છે. પોતે પશુ છે એ ખ્યાલથી એને આશ્ચર્ય થયું, ને એ વાતથી અત્યાર સુધી પોતે વોકેફ નહોતો એ જોઈ એ ચકિત થયો.

એક ખીણમાં એ ચરતો હતો, દાંત વતી ફૂસળું ઘાસ તડ તડ તોડતો હતો, ને લાંબી પૂછડી વતી સાંખીઓ ઉડાડતો જતો.

હતો. એક કાબરચીતરો ખોલકો એની આસપાસ ધૂમતો હતો. તેના પગ ઊંચા હતા ને પેટાળે તેને ચટાપટા હતા. પાછલા પગની લાતો મારતો મારતો એ ખોલકો ઝડપથી દોડીને એસાઈફોન પાસે આવ્યો, ને પોતાનું નાનકડું સૂવાળું મોઢું એના પગ નીચે ઘાલી દઈ એના આંચળ શોધવા માંડ્યા ને એ હાથ આવતાં ધીરો પડી દૂધ ચસકાવવા લાગ્યો. આથી એસાઈફોનને ખબર પડી કે પોતે તો આ ખોલકાની સા ગધેડી હતો. આથી એને ન થયો અચંબો કે ન થયો ખેદ; પણ એને તો ઊલટો આનંદ થયો. પોતામાં ને પોતાના બચ્ચામાં એકીસાથે જીવન સ્ફુરી રહ્યું છે એ ખ્યાલે એ આનંદ પ.મ્યો

પણ એવામાં તો એકાએક સરસરાટ કરતું કંઈક ઊડીને આવી પડ્યું ને એના પડખામાં વાગ્યું તથા તીણી અણીથી એની ચામડીમાં થઈ માંસમાં ખૂંપી ગયું. એ સ્થળે અતિશય બળતરા શરૂ થતાં એસાઈફોન જે ભેગો ભેગો ગધેડીરૂપ પણ હતો તે ખોલકાના મોંમાંથી આઊ વછોડાવીને કાન વાંકા કરી પોતાના જે ટોળાથી વિખૂટા પડી ગયો હતો તે તરફ દોડી ગયો. ખોલકો પણ પડખે પડખે દોડતો એની સાથે જ રહ્યો. ટોળું પણ ભડકીને નાસવા લાગ્યું હતું, પણ તે બન્ને ટોળાં લગલગ આવી પહોંચ્યાં. ત્યાં તો સરસરાટ કરતું એક ખીજું તીર આવ્યું ને ખોલકાની ગરદનમાં વાગ્યું. તે પણ ચામડી વીધીને તેના માંસમાં ખૂંપી ગયું. દયાજનક ચીસ નાખીને ખોલકો ઢોંચણુભર થઈ ગયો. તેને પડતો મૂકીને એસાઈફોન નાસી જઈ શકે એમ નહોતું, એટલે તે એની જ પડખે ઊભો રહ્યો. ખોલકો પાછો ઊઠ્યો, પોતાના લાંબા પાતળા પગ પર લથડિયાં લેતો ઊભો થવા ગયો, પણ ફરી પાછો પડી ગયો. એવામાં એક ખિહામણું ખેપચું જનાવર—માનવી—દોડી આવ્યું ને તેનું ડોકું એણે ઉડાની દીધું.

‘આવું કંઈ હોય નહિ, હજી આ પણ સમજું છે!’ એસાઈફોનને વિચાર આવ્યો ને એણે જાગૃત થવાનો આખરી ચત્ન કર્યો: ‘બેશક, હું નથી લેલી, તેમ નથી ગધેડી, હું તો એસાઈફોન છું!’

ચીસ નાખીને એણે એ જ પળે માથું કુંડમાંથી બહાર કાઢ્યું, તો પેલો ડોસો હજી એની પડખે જ ઊભો હતો, ને ધડામાંથી પાણીનાં છેદલાં ટીપાં એના માથા ઉપર ઠાલવતો હતો.

‘આહા! કેવી ભયંકર યાતનાઓ મેં વેઠી! ને તે કેટલા લાંબા કાળ સુધી!’ એસાઈફોન બોલ્યો.

‘લાંબા કાળ સુધી?’ ડોસો બોલ્યો, ‘હજી તો તે પાણીમાં ડૂબકી મારીને તરત માથું બહાર કાઢ્યું એટલો જ વખત થયો છે. જો, આ ધડો આખો હજી ટલવાઈ પણ નથી રહ્યો. હવે કંઈ સમજ પડે છે?’

એસાઈફોને કંઈ ઉત્તર ન આવ્યો પણ બેબાકળી આંખે ડોસા તરફ જોઈ રહ્યો.

‘કેમ, હવે સમજ પડે છે’ ડોસો બોલતો રહ્યો ‘કે તું જ લેલી છે, તેમ તે મારી નાખ્યા એ સૈનિકા પણ તું જ છે? ને એ સૈનિકા જ કેવળ નહિ, પણ શિકારસમયે જે જાનવરોને તે મારી નાખેલાં તેમ ભોજનસમયે તું આરોગી ગએલો, તે પણ તું જ હતો. તેં એમ ધારેલું કે એક મારામાં જ જીવ છે, પણ માયાનો પડદો ખસેડીને તને બતાવી આવ્યું છે કે અન્યનું અહિત કરતાં તે તારું પડનું જ અહિત કર્યું છે. સૌમાં એક જ

જીવનપ્રવાહ વહી રહેલો છે, ને તારું જીવન એ આ સર્વવ્યાપી જીવનપ્રવાહના બિન્દુમાત્ર જેવું જ છે. ને આ સર્વવ્યાપી જીવનપ્રવાહનો જેટલો અંશ તારો પોતાનો છે તેટલો જ તું એમાં ન્યૂનાધિકતા કરીને ઉત્તમ કે અધમ કરી શકે એમ છે. ને આ તારામાં વહી રહેલા જીવનપ્રવાહને સુધારી ઉત્તમ કરવાનો માર્ગ એક જ છે, અને તે એ કે તારા જીવનને અન્યના જીવનથી વિભક્ત કરનારી જે દીવાલો હોય તે તારે તોડી પાડવી અને અન્યને પોતા જેવા જ ગણવા તથા તેમના પર પ્રેમ રાખવો. એમ કરવાથી જીવનપ્રવાહના તારે ભાગે આવેલા અંશને તું પુષ્ટ કરી શકીશ. જ્યારે તું એમ માને છે કે એક તારામાં જ જીવન રહેલું છે, અને ખીજના જીવનને ભોગે તું તારા જીવનના સુખ-સગવડમાં જ્યારે વૃદ્ધિ કરવા યત્ન કરે છે સાથે તું તારા પોતાના જીવનને હાનિ પહોંચાડે છે: એવા યત્નોથી તું કેવળ એને ક્ષીણ ને અદ્ય જ બનાવી દે છે. અન્યમાં વસી રહેલા જીવનનો વિનાશ કરવો એ આપણી શક્તિ બહારની વાત છે. જેને તેં કાપી નાખ્યા છે એ લોકોનું જીવન તારી નજર આગળથી અદશ્ય થયું છે એટલું જ, બાકી એ કંઈનાશ પામ્યું નથી. તેં તારું પોતાનું જીવન લાંબું ને એમનું જીવન ટૂંકું કરવાનો ઇરાદો રાખેલો, પણ એ તારાથી થઈ શકે એમ નથી. દિક્કાળાદિના અવચ્છેદોથી જીવન કદી પરિમિત છે જ નહિ. એક પળવારનું જીવન ને હજારો વર્ષોનું જીવન, તારું જીવન ને જગતનાં દશ્ય અદશ્ય સર્વ ભૂતમાત્રનું જીવન, એ બધું સરખું જ છે. જીવનનો વિનાશ કરવો કે એમાં પરિવર્તન કરવું એ અશક્ય છે, કેમકે સાચું અસ્તિત્વ કેવળ જીવન જ ભોગવે છે. ખીજું બધું તો આપણને 'છે' એવું માત્ર 'દેખાય' જ છે.'

આટલું કહીને એ ડાસો અંતર્ધાન થઈ ગયો.

ખીજે દિવસે સવારે એસાઈજીન રાજ્યએ હુકમ કર્યો કે લંબી ને ખીજ બધા બંદીવાનોને છોડી મૂકવા અને વધકર્મ બંધ કરવું.

ત્રીજે દિવસે એણે પોતાના પુત્ર અમુર-બતી-પાલને બોલાવ્યો, ને રાજપાટ એના હાથમાં સોંપી દીધું, અને પોતે, જે કંઈ બોધ પોતે ગ્રહણ કર્યો હતો તેનું ચિંતન કરવા વનમાં ચાલી નીકળ્યો. કેટલાક વખત પછી એ પરિવ્રાજક તરીકે ગામડાં ને શહેરોમાં ફરવા લાગ્યો તથા લોકોને બોધ કરવા લાગ્યો કે સકલ જીવન એક જ છે, ભૂતમાત્રમાં એક જ જીવન વહી રહ્યું છે ને માનવીઓ ખીજનું ખૂરું તાકે છે ત્યારે ખરી રીતે તો તેઓ પોતાની જાતનું જ ખૂરું કરે છે.



प्रश्नत्रय

એકવાર એક રાત્રીએ એમ થયું કે દરેક કામ આદરવાનો ખરો વખત કયો એ જો પોતે સદા જાણતો હોય, કયાં માણસોની વાત સાંભળવી ને કયાંની ઉપેક્ષા કરવી એ જો પોતે જાણતો હોય, ને એ ખેય કરતાં મુદ્દાની વાત તો એ કે, સૌથી મહત્ત્વનું કર્તવ્ય શું એ જો પોતે સદા જાણતો હોય, તો પોતે જે કંઈ માથે લે તેમાં કદી પાછો પડે નહિ.

અને જેવો આ વિચાર એને આવ્યો કે તરત એણે પોતાના રાજ્યમાં ઢંઢેરો પિટાવી જાહેર કર્યું કે, દરેક કામ કરવાનો ખરો વખત કયો, સૌથી વધુ અગત્યનાં માણસો કોણ, ને સૌથી મહત્ત્વનું કર્તવ્ય શું એ જાણતો વિશે જે કોઈ આવી એને જ્ઞાન આપશે તેને પોતે મોટું ધન આપશે.

એટલે પંડિત લોકો રાજા પાસે આવવા લાગ્યા, પણ સૌએ એ પ્રશ્નોના લિજ્જ લિજ્જ ઉત્તર આપ્યા.

પહેલા પ્રશ્નના ઉત્તરમાં કોઈએ એમ કહ્યું કે દરેક કામ કરવાનો ખરો વખત કયો એ જાણવા માણસે દિવસ, મ.સ ને વરસનું એક સમયપત્રક આગમચથી તૈયાર કરી રાખવું અને પછી સર્વથા તદ્દનુસાર જ પોતાનું જીવન ગાળવું. એમણે કહ્યું કે આ રીતે જ દરેક કામ ખરે વખતે કરી શકાય. બીજાઓએ એમ જાહેર કર્યું કે, દરેક કામ કરવાનો ખરો વખત આગળથી નક્કી કરવો અશક્ય છે. પણ માણસે નકામી રમતગમતોમાં ગૂંથાઈ ન રહેવું, ને ચાલી રહ્યું હોય તે સદા સાંભાળી જે સૌથી અગત્યનું હોય તે કામ કરવું. અન્યે વળી એમ કહ્યું, કે ચાક્રતા કામને

પહોંચી વળવા રાજ ગમે તેટલો સાવધાન રહે, તોપણ દરેક કામ કરવાનો ખરો વખત કયો એનો યોગ્ય નિર્ણય કરવાનું કામ એક માણસને માટે અશક્ય છે; એટલે એણે પંડિતોનું એક મંત્રીમંડળ રાખવું, જેથી એ લોકો દરેક કામ કરવાનો ખરો વખત નક્કી કરવામાં એને મદદ કરે.

પણ વળી પાછા ખીજ એવું કહીનારા નીકળ્યા, કે કેટલીક બાબતો એવી તાત્કાલિક અગત્યની હોય છે કે મંત્રીમંડળ સમક્ષ મૂકવા જેટલી રાહ એને માટે જોઈ શકાય નહિ, ને એ ઉપાડવી કે ન ઉપાડવી તેનો નિર્ણય માણસે તરત કરી નાખવો પડે. ને એ નિર્ણય કરવા માટે ભવિષ્યમાં શું થવાનું છે તેનું પહેલેથી જ્ઞાન માણસને હોવું જોઈએ. આવું જ્ઞાન તો ત્રિકાળદર્શીઓને જ હોય, અને તેથી, દરેક કામ કરવાનો ખરો વખત કયો એ જાણવા માણસે ત્રિકાળદર્શીઓની સલાહ લેવી જોઈએ.

ખીજ પ્રશ્નના ઉત્તર પણ આવા જ લિખ્ત લિખ્ત પ્રકારના મળ્યા. કેટલાકે એમ કહ્યું કે મંત્રીઓ રાજને સૌથી અગત્યના માણસ છે, ખીજાઓએ કહ્યું કે પુરોહિતો સૌથી અગત્યના છે, અન્યે કહ્યું દાકતરો, ને કેટલાકે વળી સૈનિકો સૌથી વિશેષ અગત્યના છે એમ કહ્યું.

સૌથી મહત્વનો વ્યવસાય કયો, એ ત્રીજા પ્રશ્નના ઉત્તરમાં કેટલાકે કહ્યું કે જગતમાં સૌથી મહત્વની વસ્તુ વિજ્ઞાન છે. ખીજાએ કહ્યું કે યુદ્ધકૌશલ્ય એ સૌથી મહત્વની વસ્તુ છે, ત્યારે અન્યે વળી એમ કહ્યું કે ધર્મોપાસના સૌથી મહત્વની વસ્તુ છે.

સઘળા ઉત્તર લિખ્ત લિખ્ત હોવાથી, રાજ એકે સાથે સંમત થયો નહિ ને એણે એકે જાણને ધનામ આપ્યું નહિ. છતાં પોતાના પ્રશ્નોના સાચા ઉત્તર જાણવાની એની ઇચ્છા હતી, તેથી

પોતાના જ્ઞાન માટે અતીવ વિખ્યાત એવા એક સંતને એ વિશે પૂછવાનું એણે કરાવ્યું.

એ સંત એક અરણ્યમાં રહેતો હતો, તેની બહાર કદી નીકળતો નહોતો, ને સામાન્ય માણસો સિવાય બીજા કોઈને મળતો નહોતો. એટલે રાજાએ સાદાં કપડાં પહેર્યા, ને એ સંતની ગુફા આવતાં પહેલાં ઘોડા ઉપરથી ઊતરીને અંગરક્ષકોને એક સ્થળે રાખી એ એકલો ત્યાં ગયો.

રાજા જ્યારે સંત પાસે પહોંચ્યો ત્યારે તે પોતાની પર્ણકુટી પાસેની જમીન ખોદી રહ્યો હતો. રાજાને દેખી એણે તેને આવકાર આપ્યો ને પોતાનું ખોદકામ ચાલુ રાખ્યું. સંત પોતે શરીરે દૂબળો ને અશક્ત હતો, એટલે દરેક વખતે જ્યારે એ જમીનમાં કોદાળી નાખી થોડીક માટી ઉખેડતો ત્યારે જોરથી હાંકતો.

રાજાએ એની પાસે જઈ કહ્યું: ‘ સુર સંત, હું આપની પાસે ત્રણ પ્રશ્નો પૂછવા આવ્યો છું: ખરે વખતે ખરું કામ કરતાં મને કેવી રીતે આવડે? જેમના પર અન્ય સર્વ કરતાં મારે વિશેષ લક્ષ આપવું ઘટે એવા મારે માટે સૌથી અગત્યનાં માણસો કોણ? અને, કયા વિષયો સૌથી વિશેષ મહત્વના, અને મારે સૌથી પહેલાં ધ્યાન આપવા યોગ્ય છે? ’

સંતે રાજાની વાત ધ્યાન દઈને સાંભળી, પણ કંઈ ઉત્તર આપ્યો નહિ. જરાક યૂંકીને એણે પાછું ખોદકામ આદર્યું.

‘ આપ થાકી ગયા છો ’ રાજાએ કહ્યું ‘ એટલે મને જરા વાર કોદાળી આપો તો તમારા વતી હું થોડી વાર કામ કરું. ’

‘ તારો પાડ ’ એમ કહી સંતે રાજાને કોદાળી આપી અને પોતે ભોંય પર ખેસી ગયો.

એ ક્યારા ખોદી રહ્યો એટલે રાજા થોડો ને ફરી પોતાના.

પહોંચી વળવા રાજ ગમે તેટલો સાવધાન રહે, તોપણ દરેક કામ કરવાનો ખરો વખત કયો એનો યોગ્ય નિર્ણય કરવાનું કામ એક માણસને માટે અશક્ય છે; એટલે એણે પંડિતોનું એક મંત્રીમંડળ રાખવું, જેથી એ લોકો દરેક કામ કરવાનો ખરો વખત નક્કી કરવામાં એને મદદ કરે.

પણ વળી પાછા ખીજ એવું કહીનારા નીકળ્યા, કે કેટલીક બાબતો એવી તાત્કાલિક અગત્યની હોય છે કે મંત્રીમંડળ સમક્ષ મૂકવા જેટલી રાહ એને માટે જોઈ શકાય નહિ, ને એ ઉપાડવી કે ન ઉપાડવી તેનો નિર્ણય માણસે તરત કરી નાખવો પડે. ને એ નિર્ણય કરવા માટે ભવિષ્યમાં શું થવાનું છે તેનું પહેલેથી જ્ઞાન માણસને હોવું જોઈએ. આવું જ્ઞાન તો ત્રિકાળદર્શીઓને જ હોય, અને તેથી, દરેક કામ કરવાનો ખરો વખત કયો એ જાણવા માણસે ત્રિકાળદર્શીઓની સલાહ લેવી જોઈએ.

ખીજ પ્રશ્નના ઉત્તર પણ આવા જ ભિન્ન ભિન્ન પ્રકારના મળ્યા. કેટલાકે એમ કહ્યું કે મંત્રીઓ રાજને સૌથી અગત્યના માણસ છે, ખીજાઓએ કહ્યું કે પુરોહિતો સૌથી અગત્યના છે, અન્યે કહ્યું દાકતારો, ને કેટલાકે વળી સૈનિકો સૌથી વિશેષ અગત્યના છે એમ કહ્યું.

સૌથી મહત્વનો વ્યવસાય કયો, એ ત્રીજા પ્રશ્નના ઉત્તરમાં કેટલાકે કહ્યું કે જગતમાં સૌથી મહત્વની વસ્તુ વિજ્ઞાન છે. ખીજાએ કહ્યું કે યુદ્ધકૌશલ્ય એ સૌથી મહત્વની વસ્તુ છે, ત્યારે અન્યે વળી એમ કહ્યું કે ધર્મોપાસના સૌથી મહત્વની વસ્તુ છે.

સઘળા ઉત્તર ભિન્ન ભિન્ન હોવાથી, રાજ એક સાથે સંમત થયો નહિ ને એણે એક જણને ધનામ આપ્યું નહિ. છતાં ચોતાના પ્રશ્નોના સાચા ઉત્તર જાણવાની એની ઇચ્છા હતી, તેથી

પોતાના જ્ઞાન માટે અતીવ વિખ્યાત એવા એક સંતને એ વિશે પૂછવાનું એણે કરાવ્યું.

એ સંત એક અરણ્યમાં રહેતો હતો, તેની બહાર કદી નીકળતો નહોતો, ને સામાન્ય માણસો સિવાય ખીજા કોઈને મળતો નહોતો. એટલે રાજાએ સાદાં કપડાં પહેર્યા, ને એ સંતની ગુફા આવતાં પહેલાં ઘોડા ઉપરથી ઊતરીને અંગરક્ષકોને એક સ્થળે રાખી એ એકલો ત્યાં ગયો.

રાજા જ્યારે સંત પાસે પહોંચ્યો ત્યારે તે પોતાની પર્ણકુટી પાસેની જમીન ખોદી રહ્યો હતો. રાજાને દેખી એણે તેને આવકાર આપ્યો ને પોતાનું ખોદકામ ચાલુ રાખ્યું. સંત પોતે શરીરે દુઃખજો ને અશક્ત હતો, એટલે દરેક વખતે જ્યારે એ જમીનમાં કોદાળી નાખી થોડીક માટી ઉખેડતો ત્યારે જોરથી હાંકતો.

રાજાએ એની પાસે જઈ કહ્યું: ‘ સુદા સંત, હું આપની પાસે ત્રણ પ્રશ્નો પૂછવા આવ્યો છું: ખરે વખતે ખરું કામ કરતાં મને કેવી રીતે આવડે? જેમના પર અન્ય સર્વ કરતાં મારે વિશેષ લક્ષ આપવું ઘટે એવા મારે માટે સૌથી અગત્યનાં માણસો કોણ? અને, કયા વિષયો સૌથી વિશેષ મહત્વના, અને મારે સૌથી પહેલાં ધ્યાન આપવા યોગ્ય છે? ’

સંતે રાજાની વાત ધ્યાન દઈને સાંભળી, પણ કંઈ ઉત્તર આપ્યો નહિ. જરાક થૂંકીને એણે પાછું ખોદકામ આદર્યું.

‘ આપ થાકી ગયા છો ’ રાજાએ કહ્યું ‘ એટલે મને જરા વાર કોદાળી આપો તો તમારા વતી હું થોડી વાર કામ કરું. ’

‘ તારા પાડ ’ એમ કહી સંતે રાજાને કોદાળી આપી અને પોતે ભોંય પર બેસી ગયો.

એ ક્યારા ખોદી રહ્યો એટલે રાજા થોડો ને ફરી પોતાના

પ્રશ્ન પૂછ્યા. આ વખત પણ એ સંતે કંઈ ઉત્તર આપ્યો નહિ, પણ ઊભા થઈ, હાથ પસારી એણે કાદાળી માગી, ને કહ્યું:

‘ જરા પહોંરો ખા-થોડી વાર મને કામ કરવા દે. ’

પણ રાજાએ એને કાદાળી આપી નહિ ને પોતે જોદકામ ચાલુ રાખ્યું. એક કલાક પસાર થયો, ને પછી બીજો. વૃક્ષો પાછળ સૂર્ય નીચે ઊતરવા માંડ્યો, એટલે રાજાએ કાદાળી જમીનમાં ભોંટી રાખી કહ્યું: ‘ જ્ઞાની પુરુષ, આપની પાસે હું આવ્યો છું તે મારા પ્રશ્નોના ઉત્તર મેળવવા. આપ જો મને કંઈ ઉત્તર આપી શકો એમ ન હો, તો મને એવું જણાવી દો, એટલે હું ઘર લાણી ચાલતો થાઉં. ’

‘ જો, કામક દોડતું આવે છે ’ સંત બોલ્યો: ‘ એ કાણ છે એની આપણે તપાસ કરીએ. ’

રાજાએ પાછું વાળી જોયું તો અરણ્યમાંથી એક દાઢીવાળા માણસને દોડતો આવતો દીઠો. એ માણસે પોતાના પેટ ઉપર હાથ દબાવી રાખ્યા હતા, અને એ હાથ નીચેથી લોહી વહેતું હતું. રાજા પાસે આવ્યો. એટલામાં આંહો નિસાસો મૂકી મૂર્છાવશ થઈ તે નીચે ઢળી પડ્યો. રાજાએ ને સંતે રાજા એ માણસનાં કપડાંનાં બોરિયાં ઉઘાડી નાખ્યાં તો એના પેટ ઉપર એક મોટો ધા જોવામાં આવ્યો. રાજાએ તે ધા આવડ્યો એવો ઘોયો ને પછી પોતાનો શમાલ તથા સંતનો અંગૂઠો લઈ તેનો એ ધા પર પાટો બાંધ્યો. પણ લોહી વહેતું બંધ થયું નહિ, તેથી જાના ખળખળતા લોહીમાં લદખદ થયેલો પાટો રાજા વારંવાર લઈ લેતો ને ફરી પાછો તે ઘોમને ધા ઉપર બાંધતો. આખરે જ્યારે લોહી વહેતું રહી ગયું, ત્યારે એ માણસની મૂર્છા વળી અને એણે પીવા પાણી માગ્યું. એટલે રાજાએ મીઠું પાણી આણી એને આપ્યું. આ બધા બનાવ દરમિયાન સૂર્ય આશ્વમી ગયો હતો ને વાતાવરણમાં ઠંડક

પસરી ગઈ હતી. એટલે સંતની મદદ લઈ રાજાએ એ ધાયલ થએલા માણસને ઊંચકીને પર્ણકુટીમાં આણ્યો ને એક પથારીમાં એને સુવાડ્યો. પથારીમાં સૂતા પછી એ માણસે આંખો મીચી દીધી ને શાન્ત બની ગયો. પણ પગે ચાલતા આવવાથી તેમ આવીને કરેલા કામથી રાજા એવો થાકી ગયો હતો કે એ ઊંચરમાં ટૂંટિયા વાળીને પડ્યો ને એ પણ ઊંધવા લાગ્યો. એને એવી ધસધસાટ ઊંધ આવી ગઈ કે ઉનાળાની એ ટૂંકી રાત આખી એણે નિદ્રામાં ગાળી. સવારમાં જ્યારે એ જાગ્યો ત્યારે પોતે ક્યાં છે અથવા ચમકતી આંખે પોતાને તાકીને જોઈ રહેલો પથારીમાં સૂતેલો પેલો વિચિત્ર દાઢીવાળો માણસ કોણ છે એ વાત સંભારતાં એને બહુ વાર લાગી.

‘ મને માફ કરો ! ’ રાજાને જાગ્યત થએલો તથા પોતાના તરફ જોતો દેખી એ દાઢીવાળા પુરુષે અશક્ત અવાજે કહ્યું.

‘ હું તો તમને ઓળખતોએ નથી, એટલે માફ કરવા જેવું મારે કશું છે નહિ, ’ રાજાએ કહ્યું.

‘ તમે મને ઓળખતા નથી, પણ હું તો તમને ઓળખું છું. પેલા તમારા શત્રુના બાઈનો તમે વધ કરાવેલો, ને તેની માલ-મિલકત ખૂંચવી લીધેલી, એટલે તેણે તમારા પર વેર લેવાનું પણ લીધેલું તે જ હું તમારો શત્રુ. સંતના દર્શને તમે એકલા આવેલા એની મને ખબર હતી, એટલે તમે પાછા ફરો ત્યારે રસ્તામાં તમને ઠાર કરવાનો મેં નિશ્ચય કર્યો. પણ દિવસ આથમી ગયો તોયે તમે તો કંઈ પાછા ફર્યા નહિ. તેથી હું સંતાએલો એ જગાએથી તમને શોધી કાઢવા બહાર આવ્યો, પણ ત્યાં તમારા અંગરક્ષકોનો ભેટો થઈ ગયો, એટલે એ લોકોએ મને ઓળખી કાઢ્યો ને ધાયલ કર્યો. એમના હાથમાંથી હું છટકી ગયો, પણ જો



તમે મારા ઘાને પાટાપિંડી કરેલ ન હોત તો હું મરણશરણ થાત ત્યાં સુધી ધામાંથી લોહી વહ્યા કરત. આમ મારી દાનત તમને મારી નાખવાની હતી, ને તમે લઇને મારાં જીવન ખચાવ્યો. એટલે, હવે જો હું જીવતો રહું, ને તમારી જો ઇચ્છા હોય તો તમારા પરમ વક્ષાદાર શુભામ તરીકે હું તમારી સેવા કરીશ ને મારા પુત્રાને પણ એમ કરવાની આજ્ઞા કરીશ. માટે મને માફ કરો !

પોતાના શત્રુ સાથે આટલી સહેલાઈથી સમાધાન ને સુલેહ થઇ ગયાં, અને એને પોતાનો મિત્ર બનાવી દીધો, એથી રાજા ખૂબ રાજી થયો ને એણે તેને માફી આપી; એટલું જ નહિ પણ કહ્યું કે ‘તમારી સારવાર કરવા હું મારા નોકરોને તેમ મારા વૈદ્યને મોકલીશ તથા તમારી માલમિલકત તમને પાછી આપીશ.’

એ ધાયલ માણસની રજા લઇ રાજા દ્વાર આગળ આવ્યો ને સંતની શોધમાં આસપાસ નજર નાખી. ચાલી નીકળતાં પહેલાં પોતે પૂછેલા પ્રશ્નોના ઉત્તરની એક વાર છેલ્લી છેલ્લી ઉધરાણી કરવાનો એનો વિચાર હતો. સંત બહાર હતો, ને ઘૂંટણુભર ઊભો રહી આગલે દિવસે જોદેલા ક્યારાઓમાં બી વાવતો હતો.

એની પાસે જઇ રાજાએ કહ્યું:

‘જ્ઞાતી મહારાજ, મારા પ્રશ્નોના ઉત્તર આપવાની આ છેલ્લી વાર વિનંતિ કરું છું.’

‘તને ઉત્તર તો ક્યારના મળી ગયા છે !’ હજી પાતળા ઘૂંટણુને આધારે ઊભા રહી, પોતાની સામે ઊભેલા રાજા પર દષ્ટિ નાખતાં એણે કહ્યું.

‘કેવી રીતે ઉત્તર મળ્યા ? આપ શું કહો છો ? કંઈ સમજાવું નથી.’ રાજાએ કહ્યું.

‘ જોતો નથી ’ સંતે કહ્યું: ‘ ગઈ કાલે મારી નખળાઈની દયા આણી મારા વતી આ ક્યારા તેં ન જોદી દીધા હોત ને સીધો રસ્તો પડ્યો હોત, તો પેલો માણસ તારા પર તૂટી પડ્યો હોત, ને મારી પાસે ન રહ્યા બદલ તને પરતાવો થયો હોત. એટલે સૌથી મહત્વનો વખત તું ક્યારા જોદતો હતો એ હતો, ને સૌથી અગત્યનો માણસ હું હતો, ને મારું બહું કરવું એ તારું સૌથી મહત્વનું કામ હતું. પછી, પેલો માણસ દોડીને આપણી કને આવ્યો ત્યારે સૌથી મહત્વનો વખત તું એની સારવાર કરતો હતો એ હતો. કેમકે તેં જો એના ધાને પાટાપિંડી કરેલ ન હોત તો એ માણસ તારી સાથે મુલેહ કર્યા વિના મરી જત. એટલે એ સૌથી અગત્યનો માણસ હતો, ને તેં એની જે સેવા કરી તે તારું સૌથી મહત્વનું કામ હતું. એટલે તારે યાદ રાખવું કે: અગત્યનો સમય કેવળ એક જ છે, ને તે વર્તમાન—એ સૌથી મહત્વનો સમય છે. કેમકે આપણો જે કંઈ કાબૂ છે તે એ સમય ઉપર જ છે. સૌથી અગત્યનો માણસ એ કે જેની સાથે તમે હો, કેમકે પોતાને ખીજા કોઈ માણસ સાથે કોઈ દહાડો કામ પડશે કે કેમ એની કોઈને ખબર નથી. અને સૌથી મહત્વનું કર્તવ્ય એ કે એ માણસનું ભલું કરવું, કારણ કે કેવળ એટલા જ માટે માનવીને જીવન મળ્યું છે. ’

ପଂକ୍ତା ଲେଖିତା ହାତ୍ତା

.

એક દિવસ નાળામાં કેટલાંક છોકરાં રમતા હતા ત્યાં તેમને અનાજના દાણા જેવા આકારની ને વચ્ચે આંકાવાળી પણ ઈંડા જેવડી મોટી એક વસ્તુ જડી. એક વટેમાર્ગુ ત્યાં થઇને પસાર થતો હતો તેણે એ ચીજ જોઈને એક આની આપી છોકરાં પાસેથી તે ખરીદી અને શહેરમાં લઈ જઈ એક નવાઇની વસ્તુ તરીકે રાજને વેચાતી આપી.

રાજાએ પોતાના સઘળા પંડિતોને એકઠા કર્યા ને એ વસ્તુ શું છે તે શોધી કાઢવાનું તેમને કહ્યું. પંડિતોએ ઘણો ઘણો વિચાર કર્યો પણ તેમને એમાં કંઈ સળ સૂઝી નહિ. એવામાં એક વાર એ વસ્તુ એક ખારીની પાળમાં પડી હતી ત્યાં એક મરઘી જાડી આવી અને ઠોલી ઠોલીને તેમાં કાણું પાડ્યું, એટલે પછી સૌને જણાયું કે તે તો અનાજનો દાણો છે. એટલે પંડિતો રાજ પાસે ગયા ને બોલ્યા:

‘ આ તો અનાજનો દાણો છે ! ’

આ સાંભળી રાજાને ખૂબ આશ્ચર્ય થયું. એણે પંડિતોને હુકમ કર્યો કે આવું અનાજ કયે સમયે ને કયે સ્થળે પાકતું હતું એ શોધી કાઢો. પંડિતો વળી વિચારમાં પડ્યા ને પોતાનાં પુસ્તકોમાં ખોળાખોળ કરવા મંડી પડ્યા, પણ એમાંથી કશી ખાતમી તેમને મળી નહિ. આથી રાજ પાસે આવી તેમણે કહ્યું:

‘ અમને તો કંઈ ઉત્તર જડતો નથી. અમારા ગ્રંથોમાંથી એ વિશે કશું નીકળતું નથી. હવે તો ખેડૂતોને પૂછી જુઓ તો કંઈક

ખખર પડે. કદાચ કોઈક ખેડૂતે એના બાપદાદા પાસેથી આવડા કદનો દાણો ક્યારે ને ક્યાં પાકતો એ વિશે કંઈ વાત સાંભળી હોય.’

એટલે કોઈ ખૂબ વૃદ્ધ ખેડૂતને પોતાની હજૂરમાં લઈ આવવાનો રાજાએ હુકમ આપ્યો. આથી એના નોકરો આવા ખેડૂતને શોધી રાજા પાસે લઈ આવ્યા. તે છેક ભુઝર્મ બની ગયો હતો, કેટલી વાંકા વળી ગયો હતો. તેનો ચહેરો સાવ શીકા ને મોઢું બોખું હતું. લથડતો લથડતો એ ઘોડીઓને ટેકે મહામુશ્કેલીએ તે રાજાની તહેનાતમાં આવ્યો.

રાજાએ પેલો દાણો તેને દેખાડ્યો, પણ ડોસો તે પૂરો દેખી પણ શક્યો નહિ. તેથી પોતાની પાસે લઈ તેણે પોતાનો હાથ એના પર ફેરવી જોયો. પછી રાજાએ તેને સવાલ પૂછ્યો:

‘આવો દાણો ક્યાં બગતો એ અમને કહી શકશો, ડોસા ? તમારી જિંદગીમાં આવો દાણો તમે કદી ખરીદ્યો કે તમારા ખેતરમાં વાવેલો ?’

પણ ડોસો એટલો બધો બહેરો થઈ ગયો હતો કે રાજાએ કહ્યું તેમાંથી એ ચાર વેણુ માંડ સાંભળી શક્યો; એટલે મહામુશ્કેલીએ તેને રાજાનો સવાલ સમજ્યો.

‘ના !’ આખરે તેણે જવાબ આપ્યો: ‘મારા ખેતરમાં આના જેવો દાણો મેં કદી વાવેલો નહિ કે લણેલો નહિ, તેમ એવો દાણો કદી વેચાતો પણ લીધેલો નહિ. અમે જે અનાજ લેતાં એના દાણા તો અલારે છે એવા ઝીણા જ હતા, પણ તોય મારા બાપાને પૂછી જુઓ. આવો દાણો ક્યાં પાકતો એ વિશે એમણે કંઈ વાત સાંભળી હોય.’

એટલે રાજાએ તે ડોસાના બાપને બોલાવવા માણસ મોકલ્યા. એ લોકોએ તેને શોધી કાઢી રાજા આગળ હાજર કર્યો. તે એક

ઘોડીને ટેકે ચાલતો આવ્યો. રાજાએ તેને પેલો દાણો દેખાડ્યો. તે વૃદ્ધ ખેડૂત હજી આંખે બરાબર જોઈ શકતો હતો, એટલે તેણે એ દાણો નિરખ્યાને જોયો. પછી રાજાએ તેને પૂછ્યું:

‘ ડાસા, આવું અનાજ ક્યાં પાકતું એ અમને કહી શકશો ? તમારી જિંદગીમાં આવો દાણો તમે કદી ખરીદ્યો કે તમારાં ખેતરમાં વાવેલો ? ’

ડાસાને સાંભળતાં મુશ્કેલી પડતી હતી ખરી, છતાં તેના દીકરા કરતાં તે સારું સાંભળતો હતો.

‘ ના, ’ તે બોલ્યો ‘ આના જેવો દાણો મારા ખેતરમાં મેં કદી વાવેલો કે લાલ્યો નહિ, ને વેચાતો તો લઉં જ ક્યાંથી ? કેમકે અમારા વખતમાં નાણાંનું ચલણ હજી શરૂ થયેલું નહિ. દરેક જણ પોતે પોતાનું અનાજ પકાવતો ને બીજી કોઈ ચીજની જરૂર પડે તો બીજા માણસો કનેથી વહેંચી લેતો. આવો દાણો ક્યાં જોગતો એની મને ખબર નથી. અમારા વખતનો દાણો આજના દાણા કરતાં મોટો હતો ખરો, ને એમાંથી આટો પણ વધારે નીકળતો ખરો. પણ આના જેવડો દાણો તો મેં જનમારામાં કોઈ દી જાણ્યો નથી. મેં મારા બાપને વાત કરતા સાંભળ્યા છે ખરા, કે એમના વખતમાં અમારા વખત કરતાં પણ દાણા મોટા પાકતા ને વધુ આટો એમાંથી નીકળતો. એટલે મારા કરતાં એને પૂછી જુઓ. ’

એટલે રાજાએ આ ડાસાના બાપને બોલાવવા માણસ મોકલ્યા. એ લોકોએ તેને પણ શોધી કાઢ્યો ને રાજા આગળ હાજર કર્યો. તે ઘોડીના ટેકા વિના વગર અડચણે ચાલતો આવ્યો ને દરબારમાં દાખલ થયો. તેની આંખ હજી તેજદાર શક્તિ પણ સારી હતી, ને તે સ્પષ્ટ સમજાય એમ

રાજાએ પેલો દાણો તેને દેખાડ્યો, એટલે એ વૃદ્ધ ડોસાએ તેના પર નજર નાખી પોતાના હાથમાં તે આમ તેમ ફેરવી જોયો.

‘ ઘણે લાંબે વખતે મેં આવો સરસ દાણો દેખ્યો ’ તે બોલ્યો, ને ઝીમથી કરચ બાંગી ચાખી જોયો.

‘ હં, એ જ જાતનો છે ’ તે બોલ્યો.

‘ બોલો દાદા, આવું અનાજ ક્યારે થતું ને ક્યાં થતું? તમે દાદા દહાડો આવું અનાજ ખરીદેલું, કે તમારા ખેતરમાં લાવેલું? ’

એટલે ડોસાએ જવાબ આપ્યો:

‘ આવું અનાજ મારા વખતમાં બધે પાડતું. નાનપણમાં હું આવું અનાજ ખાધને જ મોટો થએલો, ને બીજાને પણ હું આવું જ અનાજ ખાવા આપતો. અમે જે અનાજ લાવતાં તે ખજાનામાં ઝૂડતાં, તે પણ આવું જ અનાજ હતું. ’

એટલે રાજાએ પૂછ્યું:

‘ કહો જોઈએ, દાદા, આવું અનાજ તમે ક્યાંથી લેવાતું લાવતા, કે બધું જાતે જ પકવતા? ’

એટલે ડોસાએ સ્મિત કર્યું.

‘ અનાજ જેવી ખાવાની ચીજ લેવવી લેવી એ તો મહાપાપ છે. ’ તે બોલ્યો, ‘ ને એવું પાપ કરવાનો વિચાર સરખો પણ અમારા વખતમાં તો કોઈને આવતો નહિ. ને નાણાંમાં તો અમે કોઈ સમજતાં જ નહિ. સૌ પોતપોતાને જોઈએ એટલું અનાજ પકવતાં. ’

‘ ત્યારે દાદા, ’ રાજાએ કહ્યું ‘ તમારું ખેતર ક્યાં હતું, ને આવું અનાજ તમે ક્યાં ઉગાડતા? ’

એટલે ડોસાએ જવાબ આપ્યો:

‘ ભગવાનની ધરતી એ મારું ખેતર ! જ્યાં જ્યાં હું ખેડતો ત્યાં ત્યાં મારું ખેતર હતું. જમીન એ વખતે મદત મળતી. જમીનને કોઈ પોતાની કહેતું જ નહિ. મહેનત એ જ એક એવી ચીજ હતી જેને માણસ પોતાની કહેતા. ’

‘ ત્યારે હવે ખીજ એ સવાલના જવાબ આપો, ’ રાજાએ કહ્યું. ‘ પહેલો સવાલ એ કે ’ એ વખતે જમીન આવા દાણાનો પાક આપતી, ને હવે કેમ આપતી ખંધ થઈ ગઈ છે ? અને ખીજે એ કે, તમારા દીકરાનો દીકરો કેમ એ ઘોડીને ટેકે ચાલે છે, ને તમારો દીકરો કેમ એકના ટેકે ચાલે છે, અને તમારે કેમ એકનો ટેકો નથી જોઈતો ? તમારી આંખો તો તેજદાર છે, દાંત પણ સાબૂત છે, અને તમારી વાત પણ સ્પષ્ટ ને કાનને મીડી લાગે એવી છે. આવું શાથી થયું ? ’

એટલે ડોસાએ જવાબ આપ્યો :

‘ આવું થયું એનું કારણ એ કે માણસોએ પંડતી મહેનત પર ગુજરો કરવો મૂછી દીધો છે ને ખીજની મહેનતને આધારે હવે સૌ નલવા લાગ્યાં છે. જૂના જમાનામાં તો લોકો ભગવાનના કરેલા કાયદા પ્રમાણે વર્તતાં. એટલે પોતાનું હોય તેટલું જ તે રાખતાં ને ખીજાંએ પેદા કર્યું હોય તેની લાલચ કરતાં નહિ. ’



১১১৮

એક ગરીબ ખેડૂત એક વાર પરોઢિયે ખેતર ખેડવા નીકળી પડ્યો. શિરામણ માટે એણે સૂકા રોટલાનો કકડો સાથે લઈ લીધો. ખેતરે આવી એણે હળ તૈયાર કર્યું. રોટલો પોતાના ડગલામાં વીંટાળી એક ઝાડ નીચે મૂક્યો, ને પછી કામે વળગ્યો. થોડી વાર પછી એનો ઘોડો થાકી ગયો ને એને ભૂખ લાગી, એટલે ખેડૂતે હળ જમીનમાં ખોડી રાખ્યું, ઘોડાને છૂટો ચરવા મૂકી દીધો, ને પોતે ડગલામાં વીંટાળેલો રોટલો લેવા ગયો.

એણે ડગલો લઈ જોયું, પણ રોટલો ગેબ થઈ ગયો હતો ! એણે આસપાસ ખૂંપ જોયું, ડગલો સવળો આવળો ફેરવી જોયો, વારંવાર તે ખંખેરી પણ જોયો—પણ રોટલાનો પત્તો મળ્યો નહિ. આમ કેમ થયું એની ખેડૂતને કંઈ સમજ પડી નહિ.

‘આ તો માણું કૌતક થયું’ એને મનમાં થયું ‘કાંઈને આવતાં તો દીકું નથી, ને તોય કાંઈ અહીં આવીને રોટલો ઉપાડી ગયું !’

આ રોટલો ચોરી જનાર શયતાનનો એક દૂત હતો. ખેડૂત ખેડતો હતો એ વખતે તે ચોરી ગએલો, ને હવે ખેડૂત ખિન્નઈ સોગંદ ખાઈ શયતાનને ગાળો ભાંડશે એમ ધારી આ પળે એ સાંભળવાની વાટ જોતો પેલા ઝાડની પાછળ લપાઈને બેઠો હતો.

પોતાનું શિરામણ ગયું એટલે ખેડૂતને ખેદ તો થયો, પણ ‘હોય, હવે કાંઈ ઉપાય છે ?’ એમ કહી એણે મન વાળ્યું. ‘કાંઈ નહિ, ભૂખે થોડો જ હું મરી જવાનો હતો ? જેણે લીધો હશે.

એણે કંઈ ખપ વગર નહિ લીધો હોય ! જેણે લીધો હોય એનું લલું થાઓ !’

પછી કૂવે જઈ એણે પાણી પીધું ને જરા વિસામો ખાધો. ને પછી પોતાના ઘોડાને એ પકડી આવ્યો, તેને હજે જોતર્યો, ને ફરી ખેડવા માંડ્યું.

પોતે ખેડૂતને પાપમાં ન પાડી શક્યો એટલે શયતાનનો દૂત તો ભોંઠો પડી ગયો, ને પોતાના સ્વામી શયતાન પાસે બનેલી ખિનાનો અહેવાલ આપવા ગયો.

શયતાન પાસે આવી પોતે ખેડૂતનો રોટલો લઈ લીધેલો છતાં એ ખેડૂતે પોતાને ગાળો ભાંડવાને બદલે ‘જેણે લીધો હોય એનું લલું થાઓ !’ એમ કહેલું તે હકીકત રજૂ કરી.

એટલે શયતાન ગુસ્સે થયો ને બોલ્યો : ‘એ માણસ જો તારી આગળ ફાવી ગયો તો એમાં તારો જ વાંક ! તારું કામ કરતાં તને નહિ આવડતું હોય ! એ રાંચાં ને એમનું દેખીને એમનાં ઘેરાં જો આવી લેતે ચડી જશે તો તો આપણે બધાએ નાહી જ નાખવું પડશે. એટલે એ વાત કંઈ આટલેથી પડતી મુકાય એવી નથી. માટે ઝટ જા પાછો, ને બધું તોરમાં લાવી દે. ત્રણ વરસમાં એ ખેડૂતને તું જો નહિ હંકાવે, તો હું તને પુરુષોદકમાં ઝંખોળી દઈશ !’

આ સાંભળીને દૂત તો શિયાવિયા થઈ ગયો. પોતાની ભૂલ શી રીતે સુધારવી, ને ગએલી આખર કેમ પાછી મેળવવી એનો વિચાર કરતો એ તરત પૃથ્વી પર પાછો ફર્યો. ઘણો ઘણો વિચાર કર્યો પછી આખરે એને એક સરસ યુક્તિ સૂઝી આવી.

એણે સ્વરૂપ બદલાવી મનૂરનો વેશ લીધો અને એ ગરીબ ખેડૂત પાસે જઈ એને ત્યાં નોકર રહ્યો. પહેલે વર્ષે એણે ખેડૂતને

કળણવાળી જમીનમાં અનાજનું વાવેતર કરવાની સલાહ આપી. ખેડૂતે એની સલાહને અનુસરી કળણવાળી જમીનમાં વાવેતર કર્યું. એ વરસ વરસાદ ન પડ્યો એટલે સાવ કારું નીવડ્યું, તેથી ખીજ બધા ખેડૂતોનો મોલ સૂર્યના તાપમાં શેકાઈ ગયો; પણ આ ગરીબ ખેડૂતનો ખૂબ ઘાટો ઊઘી નીકળ્યો ને ઊંચે વધી એને દાણાથી ખીચોખીચ ભરેલાં ડૂંડાં આવ્યાં. આથી એને આખું વરસ ચાલે એટલું અનાજ મળી ગયું, એટલું જ નહિ પણ એની પાસે ખીણું ફાજલ પણ રહ્યું.

ખીજ સાલ એ શયતાનદૂતે ખેડૂતને ટેકરી પર વાવેતર કરવાની સલાહ આપી, અને એ વરસ બીનિયું નીવડ્યું. એટલે ખીજ માણસોનો મોલ ધોવાઈ ગયો તેમ સડી ગયો ને એને ડૂંડાં પૂરાં બાઝ્યાં નહિ. પણ આ ખેડૂતનો મોલ ઊંચે ટેકરી ઉપર હોવાથી બહુ સરસ થયો. ગઈસાલ કરતાં પણ આ સાલ એને અનાજ ખૂબ વધી પડ્યું, ને એટલા બધાનું શું કરવું એ એને સૂઝ્યું નહિ.

પછી એ શયતાનદૂતે અનાજને પક્ષાળી પીકી એમાંથી દારૂ કેવી રીતે ગાળવો તે એ ખેડૂતને બતાવ્યું. એટલે ખેડૂતે એમાંથી જલદ પીણું બનાવ્યું ને પોતે તે પીવા લાગ્યો અને પોતાના દોસ્તોને તે આપવા લાગ્યો.

પછી એ દૂત શયતાન પાસે ગયો ને બડાઈ મારી કહેવા લાગ્યો કે અગાઉ મને નિષ્ફળતા મળેલી તેને ધોઈ નાખે એવું પરાક્રમ મેં આ વખતે કર્યું છે. એ સાંભળી શયતાન બોલ્યો કે હું જાતે ત્યાં આવું છું ને ખરેખરી બિના શી છે તેની તપાસ કરું છું.

ખેડૂતને ઘેર આવી એણે જોયું તો જણાયું કે તેણે પોતાના પૈસાદાર પડોશીઓને નોતર્યા હતા અને એમને દારૂ આપી એમની સરભરા કરી રહ્યો હતો. એની ઘેરી સૌ મહેમાનોને દારૂ

પહોંચાડતી હતી એવામાં તેને ઠેશ વાગતાં એક ટેબલ સાથે તે અથડાઈ ને તેથી એક જામ જેટલો દારૂ ઢોળાયો.

જેદૂત આથી ગુસ્સે થયો ને બેરીને ધમકાવવા લાગ્યો.

‘રાંડ, ફૂવડ, આ શું કર્યું? આ તે શું ખાળફૂવાનું પાણી સમજે છે, કે આવો સારો માલ ભોંય પર જ્યાં ત્યાં ઢોળતી ફેરે છે, રાંડ લૂલો?’

હૂતે પોતાના સ્વામી શયતાનને કાણીનો ગોદો માર્યો: ‘જેયું?’ તે બોલ્યો, ‘પોતાનો એકનો એક ફેટલાનો કકડો જતાં પણ જે નહોતો બોલ્યો તે આ માણસ!’

હજી બેરીને ગાળો ચોપડતો ચોપડતો જેદૂત બોલો થયો ને જાતે સૌને દારૂ પહોંચાડવા લાગ્યો. બરાબર એ ટાણે એક ગરીબ જેદૂત કામેથી પાછો ફરતો હતો તે વળુનોતર્યો ત્યાં દાખલ થયો. સૌ મંડળીને રામરામ કરી બેઠો એટલે તેણે જેયું કે સૌ દારૂ પીતા હતા. આખો દિવસ કામ કરીને થાકી ગએલો હોવાથી એક બે ઘૂંટડા પીવાનું તેને પણ મન થયું. એટલે તે એમ ને એમ ક્યાંય સુધી બેસી રહ્યો. ને તેના મોંમાં પાણી આવ્યા કર્યું. પણ ધરધણીએ તેને જરાએ દારૂ આપ્યો નહિ ને ધીરે રહીને એટલું જ બબડયો: ‘જે કામ હાલ્યું આવે એને માટે અહીં કંઈ દારૂ ઠારી મૂક્યો નથી.’

શયતાન આથી ખુશ થયો, પણ તેનો હૂત શુલતાન થઇને બોલ્યો: ‘હજી જુઓ તો ખરા, ખરો તાલ તો હજી હવે થવાનો છે!’

બધા દોલતમંદ જેદૂતોએ દારૂ પીધો, ને ધરધણીએ પણ પીધો: પછી તેઓ અંદર અંદર મસ્કો લગાડીને ખોટી ખુશામત બરેલી વાતો કરવા લાગ્યા.

શયતાને તો બેઠા બેઠા એકચિત્તે સાંભળ્યા જ કયું ને ખુશ થઈને પોતાના હૃતનો વાસો થાપડ્યો.

‘જો આ પીવાથી’ તે બોલ્યો ‘આ લોકો લોકડી જેવા લુચ્ચા બની જતા હોય, ને એની અસરથી તેઓ એકબીજાને છેતરવા લાગતા હોય, તો તો જરૂર તેઓ ટૂંક મુદતમાં જ આપણા હાથનાં રમકડાં બની જશે.’

‘હજી જુઓ તો ખરા, આગળ શું આવે છે એ,’ હૃતે કહ્યું. ‘હવે એક બીજો જામ સૌ પી લ્યે એટલે જોજો મળ. અત્યારે એ લોકો લોકડી જેવા બની પોતાની પૂંછડી પટપટાવે છે ને એક બીજાને છેતરવા મથે છે. થોડા જ વખતમાં તો એ લોકો જંગલી વડ જેવા બની જશે.’

સૌ ખેડૂતોએ પછી એક બીજો જામ પીધો, ને એમની વાત વિશેષ નિરંકુશ, તોછડી, અને કડક બની. મરઠો લગાડીને મીઠી વાતો કરવાને બદલે એ લોકો હવે એકબીજાને ગાળો દેવા લાગ્યા તથા એકબીજા સામે ધૂરકવા લાગ્યા. થોડા જ વખતમાં એણે તકરારનું રૂપ લીધું ને એક બીજાના નાક પર તેઓ મુઠ્ઠી મારવા લાગ્યા. ધરધણી પણ આ લડાલડીમાં ભળ્યો ને એને પણ સારી રીતે મેથોપાક મળ્યો.

શયતાને આ જોયા કર્યું ને જોઈને તે અતિ મગ્ન થયો.

‘પહેલા નંબરનું કામ થયું, લે,’ તે બોલ્યો.

‘હજી જરા વાટ જુઓ, સૌથી સરસ તમાસો તો હજી હવે આવે છે. સૌ ત્રીજો જામ પીએ ત્યાં સુધી જોયા કરો. અત્યારે એ લોકો વરૂની પેઠે હાઉ હાઉ કરે છે, પણ એક જામ વધુ પીધા પછી તેઓના હાલ હુઝરના જેવા થશે.’

ખેડૂતોએ ત્રીજો જન્મ ગટગટાવ્યો, ને તેઓ સાવ જનવર જેવા બની ગયા. કંઈએ લેવાદેવા વિના એમણે હોહા કરી કકલાણ મચાવી મૂક્યું. આમાં કોઈ કોઈની વાત સાંભળે તો ક્યાંથી જ ?

પછી મંડળી વીખરાવા લાગી. માર્ગમાં લથડિયાં ખાતાં ખાતાં કોઈ એકલા તો કોઈ બળ્લે કે ત્રણ ત્રણની દુકડીમાં જવા લાગ્યા. ધરધણી એમને સૌને સત્વર વદાય કરવા બહાર આવ્યો. ત્યાં પોતે જ મોંઘર એક ખાળોચિયામાં ગબડી પડ્યો, પગથી માથા સુધી આખે અંગે ખરડાઈ ગયો, ને ડુક્કરની પેઠે ખરાડવા લાગ્યો.

આ જોઈને તો શયતાન અતિશય ખુશ થઈ ગયો.

‘એલા,’ તે બોલ્યો, ‘તેં તો ભારે સરસ પીણું શોધી કાઢ્યું ! પેલા રોટલા વખતે જે થાપ ખાધી હતી તે તેં આ પીણુથી સદંતર ધોઈ નાખી છે. પણ આ પીણું કેમ બનાવ્યું એ મને કહે જોઈએ. મને લાગે છે કે પહેલાં તો તેં એમાં લોંકડીનું લોહી નાખ્યું હશે, એટલે એ લોંકડો લોંકડો જેવા લુચ્ચા બની ગએલા. પછી મારી અટકળ એમ થાય છે કે તેં એમાં વરૂનું લોહી નાખેલું, એથી તેઓ વરૂ જેવા વિકરાળ બની ગએલા. ને પૂર્ણાહુતિમાં તેં એમાં ડુક્કરનું લોહી નાખ્યું હશે, એટલે તેઓ ડુક્કર પેઠે વર્તતા હતા.’

‘ના,’ હત બોલ્યો, ‘એવી રીતે મેં નહિ બનાવેલું એ. મેં તો ફક્ત એટલું જ કર્યું કે એ ખેડૂતને જરૂર કરતાં વધુ અનાજ પેદા થાય. બધાં જનવરનાં લોહી તો માણસમાં હમેશાં હોય જ છે; પણ ન્યાં સુધી એની આગળ ખરાબર જોઈએ તેટલું જ અનાજ હોય છે, ત્યાં સુધી એ કાબૂમાં રહે છે. એટલે ન્યાં સુધી એવી સ્થિતિ હતી ત્યાં સુધી એ ખેડૂતનો છેલ્લામાં છેલ્લો રોટલાનો દુકડો ચોરાઈ ગએલો છતાં એ કંઈ બળડેલો નહિ. પણ જ્યારે એની આગળ અનાજ વધી પડ્યું ત્યારે તેમાંથી

મોજમજ મજ એવા માર્ગ એણે શોધવા માંડ્યા, અને મેં એને એક મજ બતાવી ને તે આ દારૂ પીવાની ! ને જ્યારે ભગવાને આપેલી સારી બક્ષિસોનો દુરુપયોગ કરી અંગત મોજમજ માટે એમાંથી એ કેશી પીણું પેદા કરવા લાગ્યો, ત્યારે એનામાં મૂળથી રહેલું જે લોકડીનું, વરનું તથા કુકરનું લોહી હતું તે બહાર પડી આવ્યું. હવે જો આમ ને આમ ઢીંચ્યા કરશેને તો એ સદાએ જનવર જ રહેવાનો ! ’

શાયતાને આથી પોતાના દૂતનાં વખાણુ કર્યાં, એની આગળની ભૂલ માફ કરી, ને એને આગળ વધારી મોટા મરતબાની જગા આપી.

૧૮૮૬



આપીનો પરતાવો

એતે એણે જિસસતે કહ્યું: નાથ, તું જ્યારે તારા ધામમાં  
જાય ત્યારે મને સંભારજે. એટલે જિસસે એતે જવાબ આપ્યો: આ  
તને ખાતરી આપું છું, કે આજે તું મારી સાથે સ્વર્ગમાં આવવાનો.

લ્યુક ૨૩, ૪૨-૪૩.

એક વાર એક માણસ હતો. તે જગતમાં સિત્તેર વરસ જીવ્યો, પણ એ બધો વખત પાપાચરણમાં મશગૂલ રહ્યો. પછી તે માંદો પડ્યો, પણ ત્યારેય તેને પસ્તાવો થયો નહિ. છેક છેલ્લી ઘડીએ, મરતાં મરતાં તે રડી પડ્યો ને બોલ્યો:

‘ ભગવાન! કોસ ઉપર પેલા ચોરને જેમ તેં માફી આપેલી, તેમ મને પણ માફી આપજે. ’

તે આટલાં વેણ બોલ્યો એટલામાં તેનો જીવ શરીર છોડીને ચાલતો થયો. હવે આ પાપીને ભગવાન પર ભક્તિભાવ થએલો, ને તેની કરુણા પર તેને શ્રદ્ધા બેઠેલી, એટલે તે તો સ્વર્ગદ્વારે પહોંચ્યો, ને ત્યાંનાં બારણાં ઠોકી સ્વર્ગધામમાં પોતાને આવવા દેવા પ્રાર્થના કરવા લાગ્યો.

એટલે બારણાંની અંદરની બાજુએથી એક અવાજ આવ્યો:

‘ સ્વર્ગનાં બારણાં ઠોકનાર આ કાણુ આદમી છે, ને જિંદગીમાં એણે એવાં શાં કામ કરેલાં ? ’

પછી જવાબમાં તહોમતનામાના અમલદારનો અવાજ અંભળાયો. તેણે આ માણસનાં સધળાં દુષ્કૃત્યો ગણાવી બતાવ્યાં, ને એકે સત્કૃત્ય એને નામે નીકળ્યું નહિ.

એટલે બારણાંની અંદરની બાજુના અવાજે ઉત્તર આપ્યો:

‘ પાપીઓ સ્વર્ગધામમાં પેસી શકે નહિ. માટે ચાલ્યો જ અહીંથી. ’

ત્યારે તે માણસ બોલ્યો:

‘ નાથ, તારો અવાજ હું સાંભળું છું, પણ તારું મોઢું હું દેખતો નથી, તેમ તારા નામની મને ખબર નથી. ’

પેલા અવાળે ઉત્તર આપ્યો: 'હું ધર્મશુર પીટર છું.' એટલે તે પાપી બોલ્યો: 'ધર્મશુર પીટર! મારા પર દયા કરો. માનવી કેવું પામર છે, ને ભગવાનની કરુણા કેવી અપાર છે એ જરા યાદ કરો. તમે પોતે જ ઇસુ ભગવાનના શિષ્ય નહોતા? એમના શ્રીમુખે જ તમે ધર્મોપદેશ નહોતો સાંભળ્યો, ને એમનું જ દષ્ટાન્ત તમારી આગળ નહોતું ખડું? છતાં, જ્યારે એમને ગ્લાનિ થએલી, ને એમના જીવને દુઃખ થએલું, અને તેથી જન્યત રહી પ્રાર્થના કરવાનું તમને ત્રણ વાર કહેલું, છતાં પણ, ત્યારે તમારી આંખ જીંધે દેરાંએલી હોવાથી તમે ઘોર્યા જ કર્યું ને એમણે ત્રણ વાર તપાસ કરી ને ત્રણે વાર તમે જિંધતા જ માલૂમ પડેલા, એ વાત જરા યાદ કરો. ત્યારે મારું પણ એવું જ થએલું. વળી તમે મરતાં સુધી વક્ષાદાર રહેવાનું વચન આપેલું, છતાં જ્યારે એમને કૈફસ આગળ લપ્ત ગએલા ત્યારે તમે ત્રણ વાર નામઝર ગએલા અને એમનો ઇનકાર કરેલો એ વાત પણ યાદ કરો. મારું પણ એવું જ થએલું. ને વળી, જ્યારે કૂકડો બોલેલો ત્યારે બહાર જઇને તમે કેવો હયાકાટ વિલાપ કરેલો એ પણ યાદ કરો. મારું પણ એવું જ થએલું. એટલે તમે તો મને દાખલ થવાની મનાઇ નહિ જ કરી સકો.'

એટલે બારણાં પાછળનો અવાજ ચૂપ થઈ ગયો.

પછી એ પાપી થોડી વાર બિલો રહ્યો, ને વળી પાછો બારણાં ઠોકવા છતાં સ્વર્ગધામમાં પોતાને આવવા દેવાની માગણી કરવા લાગ્યો.

એટલે બારણાં પાછળ તેણે બીજો અવાજ સાંભળ્યો. એ અવાળે કહ્યું:

‘આ આદમી કાણ છે ને જગતમાં એ કેવી નિંદગી જીવેલો?’

એટલે તહોમતનામાના અમલદારના અવાળે ફરી પાછો

## પાપીનાં પસ્તાવો

એ પાપીનાં સંઘળાં દુઃકૃત્યો ગણાવ્યાં, ને તેમાં એકે સત્કૃત્ય એને નામે નીકળ્યું નહિ.

આથી બારણાં પાછળના અવાજે ઉત્તર આપ્યો:

‘ચાલ્યો જ અહીંથી ! તારા જેવા પાપીઓને અમારી સાથે સ્વર્ગમાં રહેવાનું મળે નહિ.’

પછી તે પાપી બોલ્યો:

‘નાથ, તારો અવાજ હું સાંભળું છું, પણ તને હું દેખતો નથી, તેમ તારા નામની પણ મને ખબર નથી.’

એટલે પેલા અવાજે ઉત્તર આપ્યો:

‘હું રાજ ને પેગંબર ડેવિડ છું.’

એ સાંભળી પાપીને નિરાશા ન થઈ, તેમ સ્વર્ગદ્વાર છોડીને તે ચાલતો પણ ન થયો, પણ તે બોલ્યો:

‘રાજ ડેવિડ, મારા પર દયા કરો ! માનવી કેવું પામર છે, ને ભગવાનની કરુણા કેવી અપાર છે એ જરા યાદ કરો ! તમારા પર ભગવાનના ચારે હાથ હતા, ને સર્વ માનવીઓમાં તમને એણે જાંચામાં જાંચી પાયરી આપી હતી. તમને બધું મેળ્યું હતું: રાજ્ય, માન-આખર, દોલત, સ્ત્રીઓ ને છોકરા—એ તમારી કને હતું. છતાં તમારાં મહેલના ઝરખા ઉપરથી એક ગરીબ આદમીની ઓરત પર તમારી નજર પડી એટલે તરત તમારા મનમાં વિકાર પેઠો ને ઉરિયાની ઓરતને તમે કબજે કરી અને ઉરિયાને તમે એમોનાઇસની તરવાર વડે ઠાર કર્યો. તવંગર પુરુષ થઈને તમે એક કંગાળ માણસનું ગાંડરું ખૂંચવીને તેને ઝબે કરેલું. મેં પણ એ જ કર્યું હતું. છતાં તમે પસ્તાવો કરેલો, ને કહેલું: “મારાથી થઈ ગએલાં રખલોનાં હું સ્વીકારું છું. ગમે તેટલું કરું તોય મીરું પાપ મારી મોખરે જ રહે છે.” માટે તમારાં

એ શબ્દોને યાદ કરો. મારે પણ તમારા જેવું જ થયું છે, એટલે તમે તો મને દાખલ થવાની મનાઈ નહિ જ કરી શકો.’

એટલે બારણાની અંદરની બાજુનો અવાજ ચૂપ થઈ ગયો.

પછી એ પાપી થોડી વાર ઊભો રહ્યો, ને વળી પાછો બારણા ઠોકવા તથા સ્વર્ગધામમાં પોતાને આવવા દેવાની માગણી કરવા લાગ્યો. એટલે બારણા પાછળથી એક બીજા અવાજને એમ બોલતાં સાંભળ્યો કે:

‘આ માણસ કોણ છે, ને જગતમાં એણે પોતાનું જીવન કેવી રીતે પસાર કરેલું?’

એટલે તહોમતનામાના અમલદારના અવાજે ત્રીજી વાર જવાબ આપી તે પાપીનાં સઘળાં દુષ્ટત્યો ગણાવી બતાવ્યાં, ને એકે સત્કૃત્ય તેને નામે નીકળ્યું નહિ.

એટલે બારણાં પાછળનો અવાજ બોલ્યો: ‘ચાલ્યો જ અહીંથી! પાપીઓ સ્વર્ગધામમાં પેસી શકે નહિ.’

એટલે તે પાપી બોલ્યો:

‘તારો અવાજ હું સાંભળું છું, પણ તારું મોઢું હું દેખતો નથી, તેમ તારા નામની પણ મને ખબર નથી.’

‘હું ઈસુ ખ્રિસ્તનો પ્રિય શિષ્ય દેવાંશી જોન છું.’

એટલે તો પાપી રાજ થઈને બોલ્યો:

‘હવે તો મને જરૂર દાખલ થવાની પરવાનગી મળશે. પીટર ને ડેવિડે મને અંદર આવવા દેવો જોઈએ; કારણ કે માનવીની પામરતા ને ભગવાનની કરુણાનો એમને અંગત અનુભવ છે. ને તમે તો મને આવવા દેવાના જ, કેમકે તમે તો સૌ પર પ્રેમભાવ રાખો છો. પ્રભુ એ પ્રેમ છે, ને જે પ્રેમ રાખતો નથી

તે પ્રભુને પિછાનતો નથી એવું લખનાર, દેવાંશી જોન, તમે જ નાહ ? અને, “ ભાઈઓ, પરસ્પર પ્રેમ રાખો ” એમ વૃદ્ધાવસ્થામાં માનવીઓને કહેનાર પણ તમે જ નહિ ? એટલે પછી તમે તો મને તિરસ્કારભાવથી કેમ જ જોઈ શકો ? અથવા મને હાંકી કાઢી કેમ જ શકો ? ગમે તો તમારે તમે બોલેલાં વેણુનો અસ્વીકાર કરવો જોઈએ, અથવા તો મારા પર પ્રેમભાવ રાખી સ્વર્ગધામમાં મને દાખલ કરવો જોઈએ. ’

એટલે પછી સ્વર્ગનાં દ્વાર ફડાક લઈને ઊધડી ગયાં અને જોન એ પશ્ચાત્તાપપુનિત પાપીને ભેટી પડ્યો ને તેને દિવ્ય ધામમાં લઈ ગયો.

# પ્રતિકાર ને પ્રેમ



તમે એમ કહેવાએલું સાંભળ્યું છે કે આખતે સાટે આખ  
એવી ને દાંતને સાટે દાંત લેવો; પણ મારું તમને એમ કહેવું છે  
કે દુષ્ટ મનુષ્યનો પ્રતિકાર ન કરવો.

—મેથ્યુ ૫-૩૮-૯

મારું કામ વેર, હું એ ભરપાઈ કરવાનો.

—રીમન ૧૨, ૧૯

એક વાર એક ગરીબ ખેડૂતને ઘેર દીકરો અવતર્યો, એટલે એ રાજી થયો, ને એ બાલકના ધર્મપિતા થવા પોતાના પડોશીને કહેવા ગયો, પણ આવા નિર્ધન માણસના પુત્રના ધર્મપિતા થવાનું તેને ઠીક લાગ્યું નહિ, તેથી તેણે ના પાડી. પછી એ ખેડૂતે બીજા પડોશીને કહી જોયું, પણ તેણે પણ ના કહી. તે પછી બીયારો ગામમાં ઘેરેઘેર જઈ આવ્યો, પણ એના પુત્રના ધર્મપિતા થવાને કોઈ નીકળ્યું નહિ. એટલે એ બીજે ગામ જવા નીકળ્યો. ત્યાં રસ્તામાં એને એક માણસનો ભેટો થઈ ગયો. તેણે એને અટકાવી કહ્યું:

‘રામરામ ભાઈ, કેમ ક્યાં આવ્યા ?’

‘ભગવાને મારા પર મહેર કરી છે,’ એ ખેડૂત બોલ્યો ‘ને જવાનીમાં મારી આંખ ઠારે, ઘડપણમાં મને પાળે પોષે, ને મરી ગયા પછી મારા આત્માના કલ્યાણ માટે પ્રાર્થના કરે એટલા સારુ મને એક દીકરો આવ્યો છે. પણ મારા જેવા રાંક માણસના દીકરાનો ગામમાં કોઈ ધર્મપિતા થતો નથી. એટલે તેનો ધર્મપિતા થાય એવા કોઈ આદમીને શોધવા અત્યારે પરગામ જઈ છું.’

‘એમાં શું ? હું ધર્મપિતા થઈશ’ એ વટેમાર્ગીએ કહ્યું.

આથી ખેડૂત ખુશ થયો. એણે તેનો પાડ માન્યો, પણ પૂછ્યું:

‘પણ ધર્મમાતા થવાનું કેને કહેવું ?’

‘પેલા શહેરમાં જાઓ,’ એ અપરિચિત પુરુષે કહ્યું. ‘ત્યાં ચોકમાં જશો એટલે મોખરે દુકાનોવાળું એક પથ્થરનું મકાન જોશો. એમાં દાખલ થશો એટલે એ મકાનના માલિક વેપારીનાં તમને દર્શન થશે. તમારા દીકરાની ધર્મમાતા થવા એની પુત્રીને મોકલવા એને કહેજો.’

પણ ખેડૂત અચકાયો.

‘એવા મોટા શાહુકાર વેપારીને મારાથી કેમ કહેવાય ?’ એ બોલ્યો. ‘મને એ ધૂતકારી જ કહે, ને એની દીકરીને મારી સાથે મોકલે જ નહિ.’

‘એની ચિંતા તમારે ન કરવી. તમારે તો જઈને ફક્ત એને કહેવું, ને કાલે સવારમાં બધી સામગ્રી તૈયાર રાખજો, એટલે તમારા પુત્રના જળસંસ્કાર ને નામકરણસંસ્કાર માટે હું આવીશ.’

એટલે એ ગરીબ ખેડૂત ઘેર આવ્યો, ને પછી ગાડી ભેડી પેલા વેપારી માસે જવા નીકળ્યો ને હજુ એનો ઘોડો આંગણમાં દાખલ નહોતો થયો ત્યાં તો વેપારી પડે બહાર આવ્યો.

‘કેમ, શું કામ છે ?’ તેણે પૂછ્યું.

‘જી, જુઓને શેઠ સા’બ’ એ ખેડૂતે કહ્યું ‘ભગવાને જવાનીમાં મારી આંખ ઠારે, ધડપણમાં મને પાળે પોષે, ને મરી ગયા પછી મારા આત્માના કલ્યાણ માટે પ્રાર્થના કરે એટલા સારુ મને એક દીકરો આવ્યો છે. તો મહેરબાની કરીને આપની દીકરીને એની ધર્મમાતા થવા મોકલજો.’

‘ને જળસંસ્કાર અને નામકરણસંસ્કાર ક્યારે થવાનો છે ?’ તે વેપારીએ પૂછ્યું.

‘કાલે સવારે.’

‘બહુ સારું. તમે તમારે નિરાંતે ઘેર જાઓ. કાલે સવારે પ્રાર્થનાસમયે એ તમારે ત્યાં આવી પહોંચશે.’

ખીજે દિવસે ધર્મમાતા આવી, ને ધર્મપિતા પણ આવ્યો, અને એ બાળકને જળસંસ્કાર કરવામાં આવ્યો. આ પ્રસાણે ખ્રિસ્તી ધર્મની દીક્ષાવિધિ થઈ ગયા પછી તરત ધર્મપિતા ચાલ્યો

ગયો. એ કાણ હતો એની કાઠને ખબર પડી નહિ અને ફરી કદી એ જોવામાં આવ્યો નહિ.

૨

એ છોકરો તો મોટા થયો અને એનાં માબાપને આનંદ આપવા લાગ્યો. કેમકે એ મજબૂત બાંધનો, કામકાજ કરવામાં હોંસીલો, ચાલાક, ને કલ્યાણરો હતો. દશ વર્ષનો થયો એટલે એનાં માબાપે એને વાંચતાં લખતાં શીખવા નિશાળે બેસાડ્યો. પણ બીજાને જે શીખતાં માંચ વરસ લાગતાં તે એ એક જ વરસમાં શીખી ગયો. એટલે થોડા જ વખતમાં એવું બન્યું કે એને લાણુવા જેવું કંઈ રહ્યું નહિ.

પછી ઈસ્ટર આવી એટલે એ છોકરો ઈસ્ટરનાં અભિનન્દન આપવા પોતાની ધર્મમાતા પાસે ગયો.

‘અરે બા, અરે બાપા’ ત્યાંથી પાછો ઘેર પહોંચ્યો એટલે એણે કહ્યું ‘મારા ધર્મપિતા ક્યાં રહે છે ? એમને પણ મારા તરફથી આરે ઈસ્ટરનાં અભિનન્દન આપવાં છે.’

એટલે બાપે ઉત્તર આપ્યો:

‘બેટા, તારા ધર્મપિતા બાબત તો અમને જરા પણ ખાતરી નથી. અમને પોતાને પણ એ વિશે ખેદ થાય છે. તારો જળસંસ્કાર થયો તે પછી અમે એને કદી જોયા નથી, તેમ અમના વિશે કંઈ સમાચાર પણ અમને મળ્યા નથી. એ ક્યાં રહે છે તથા હાલ એ હયાત છે કે નહિ એની પણ અમને ખબર નથી.’

એટલે છોકરાએ પોતાનાં માબાપને પ્રણામ કર્યાં.

‘બા બાપા,’ એ બોલ્યો ‘હું જઈને મારા ધર્મ પિતાની તપાસ

કરું. એમને મારે શોધી કાઢીને ઇસ્ટરનાં અભિનન્દન આપવાં જ  
જોઈએ.’

એટલે એનાં માળાપે એને જવાની રજા આપી, ને એ  
છોકરો પોતાના ધર્મપિતાની શોધમાં નીકળી પડ્યો.

૩

છોકરો ઘેરથી નીકળી રસ્તે ચાલવા લાગ્યો. કેટલાક કલાક ચાલ્યો  
એટલે એને એક અપરિચિત પુરુષ મળ્યો. તેણે એને અટકાવીને કહ્યું:

‘રામરામ ભાઈ, કેમ ક્યાં ચાલ્યો?’

‘મારી ધર્મમાતાને મળવા ને એને મારા તરફથી ઇસ્ટરનાં  
અભિનન્દન આપવા ગયો’તો, ત્યાંથી ઘેર આવીને મેં મારાં  
માળાપને પૂછ્યું કે મારા ધર્મપિતા ક્યાં રહે છે, જેથી એમની પાસે  
જઈ એમને પણ અભિનન્દન આપી શકું. એટલે એમણે જવાબ  
આપ્યો કે “અમને તો કાંઈ ખબર નથી.” એમણે તો કહ્યું કે,  
મારા જળસંસ્કાર થઈ ગયા કે તરત એ ચાલ્યા ગએલા, ને તેના  
વિશે એમને કશી માહિતી નથી; એટલું જ નહિ પણ એ હજી  
હયાત છે કે કેમ એ પણ એમને માલમ નથી. પણ ધર્મપિતાનાં  
દર્શન કરવાની મને ઇચ્છા થઈ છે, એટલે તેમની તપાસ કરવા હું  
નીકળ્યો છું.’

એટલે એ અપરિચિત પુરુષે કહ્યું: ‘હું જ તારો ધર્મપિતા છું.’

આ સાંભળીને એ છોકરો રાજી થયો. ઇસ્ટરનાં અભિનન્દન  
તરીકે પોતાના પિતાને ત્રણ બોસા દઈને એણે તેને પૂછ્યું:

‘ધર્મપિતા, આપ કઈ બાબતોએ જાણો છો? અમારી બાબત  
આવતા હો તો કૃપા કરી અમારે ઘેર પધારો. પણ જો આપ  
આપને ઘેર જતા હો તો મારે આપની સાથે આવવું છે.’

‘તારે ઘેર આવવાનો મને અત્યારે વખત નથી’ એના ધર્મ-પિતાએ કહ્યું ‘મારે કેટલાંક ગામડાંમાં કામ છે, પણ આવતી કાલે હું ઘેર પહોંચીશ. તો કાલે આવીને તું મને મળજે.’

‘પણ ધર્મપિતા, આપનું ઘર અને કેમ જડશે?’

‘ઘેરથી નીકળીને તારે સીધું ભગતા સૂર્યની દિશામાં જવું, એટલે ચાલતાં ચાલતાં તું એક વનમાં આવી પહોંચીશ. એ વનમાં ચાલતાં ચાલતાં એક ખુલ્લી જગા તારી નજરે પડશે. એ ખુલ્લી જગા પાસે આવે ત્યારે તારે ત્યાં બેસી જવું અને જરા વિસામો ખાઈ આજૂઆજૂ જે બને તે જોવું. વનને છેડે એક બાગ તારા જોવામાં આવશે, ને એમાં સોનાના છાપરાવાળું એક મકાન તું દેખીશ. એ મારું ઘર છે. એના દરવાજા પાસે તું જાજે, એટલે હું પોતે તને લેવા ત્યાં હાજર રહીશ.’

આટલું કહીને એ ધર્મપિતા પોતાના પુત્ર આગળથી અંતર્ધાન થયો.

## ૪

એ છોકરાએ પોતાના ધર્મપિતાના કહેવા મુજબ કર્યું. એક વન આવ્યું ત્યાં સુધી એ પૂર્વ દિશામાં ચાલ્યો, ને વનમાં એણે એક ખુલ્લી જગાના મધ્યમાં એક પાઈન વૃક્ષ જોયું. એ પાઈન વૃક્ષની ડાળીએ એક દોરડું લટકતું રાખ્યું હતું અને તેને છેડે એક વૃક્ષના લાકડાનું મોટું ભારે વજનદાર ઢીમચું બાંધ્યું હતું. બરાબર આ ઢીમચાની નીચે મધથી ભરેલી એક કથરાટ મૂકેલી હતી. આ મધ અહીં શા માટે મૂક્યું હશે અને એના ઉપર લાકડાનું ઢીમચું શા માટે લટકતું રાખ્યું હશે એનો પેલો છોકરો અચરતથી વિચાર કરતો હતો એવામાં તો એણે વનમાં કંઈ

ખડખડાટ સાંભળ્યો અને તરત કેટલાંક રીંછને એ બાજુ આવતાં જોયાં. એમાં એક રીંછણ હતી અને ચાર બચ્ચાં હતાં. સૂંઘતી સૂંઘતી રીંછણ સીધી પેલી કથરોટ પાસે પહોંચી અને તેના બચ્ચાં પણ પાછળ પાછળ ત્યાં આવ્યાં. રીંછણે મધમાં પોતાનું મોં નાખ્યું, ને એ પ્રમાણે મધ ખાવા પોતાનાં બચ્ચાંને પણ પાસે બોલાવ્યાં. એટલે બચ્ચાં ઝડપથી દોડતાં આવ્યાં ને મધ ખાવા લાગ્યાં. તે આ રીતે મધ ખાતાં હતાં એવામાં રીંછણે માથું મારી બાજુએ હડસેલી મૂકેલું પેલું લાકડું પાછું આવ્યું, ને એ બચ્ચાંને તેનો ધક્કો વાગ્યો. આ જોઈ રીંછણે પોતાના પંજ વતી એ ઢીમચું ફરી હડસેલ્યું, એટલે આ વખતે તે વધુ આધું ગયું. પણ પાછું ફર્યું ત્યારે એનો વેગ ને ધક્કો પણ એટલો જ વધુ નીવડ્યો, એટલે એક બચ્ચાંને તે પીઠ પર ને બીજાને માથા પર વાગ્યું. આથી બચ્ચાં તો પીડાને લીધે ચીસેચીસ પાડતાં નાસી ગયાં. એટલે એમની માએ ફૂંફાડો માર્યો અને ઢીમચું પોતાના આગલા પંજાઓમાં પકડ્યું, અને પોતાના માથા ઉપર ખૂબ જાંચે લઈ જઈ તેને જોરથી દૂર ધક્કેલી દીધું. આથી તે ઢીમચું હવામાં જાંચે ઊછળ્યું, એટલે રીંછણનું એક બચ્ચું એકદમ કથરોટ પાસે દોડી આવી બચબચ કરતું મધ ચૂસવા લાગ્યું. બીજા બચ્ચાં પણ નાસી ગયાં હતાં ત્યાંથી નજીક આવવા લાગ્યાં, પણ હજી કથરોટ નજીક ન પહોંચ્યાં એટલામાં તો પેલું ઢીમચું ભારે વેગથી સૂસવાટ કરતું પાછું આવ્યું, અને મધ ચૂસતા બચ્ચાના માથામાં જોરથી અફળાયું એટલે એ બચ્ચું ત્યાં ને ત્યાં મરી ગયું. આથી એની માએ અગાઉ કરતાં પણ મોટો ફૂંફાડો માર્યો અને ઢીમચું પકડી પોતામાં હતું તેટલું બધું જોર કરીને સામી દિશામાં હડસેલી દીધું. એટલે ઝાડની જે ડાળીએ તે બાંધ્યું હતું તેથી

પણ તે જીવું જીજ્ઞસું, ને એટલું બધું જીવું ચડ્યું કે દોરકું પણ ઢીલું પડ્યું. પછી રીંછણ કથરોટ પાસે પાછી આવી ને એની સાથે એનાં બચ્ચાં પણ આવ્યાં. ઢીમચું જીવું ને જીવું ચડતું ગયું, પછી જીંચી ગતિ અટકી ગઈ અને તે નીચે ઊતરવા લાગ્યું. જેમ જેમ તે નજીક આવતું ગયું તેમ તેમ તેનો વેગ વધતો ગયો, ને આખરે અત્યંત ત્વરાથી આવી તે રીંછણના માથા સાથે અફળાયું. આથી રીંછણ નીચે ગબડી પડી, એના પગ ખેંચાવા લાગ્યા, અને એ મરણ પામી ! એ જોઈ એનાં બચ્ચાં વનમાં નાસી ગયાં.

૫

છોકરો આ બધું આશ્ચર્યપૂર્વક જોઈ રહ્યો, ને પછી એણે આગળ ચાલવા માંડ્યું. વનમાંથી બહાર આવ્યો એટલે એક બાગ દેખાયો, ને તેની વચમાં સોનાના છાપરાવાળો એક ગગનચુંબી મહેલ જોવામાં આવ્યો. તેના દરવાજા આગળ એનો ધર્મપિતા સ્મિત કરતો ઊભો હતો. તેણે પોતાના ધર્મપુત્રને આવકાર આપ્યો ને દ્વારમાર્ગમાં થઈને એને બાગમાં લઈ આવ્યો. એ સ્થળે એ છોકરાએ જે સૌન્દર્ય ને જે આનંદ જોયાં તેના એને અગાઉ સ્વપ્ને પણ ખ્યાલ નહોતો આવ્યો.

પછી એનો ધર્મપિતા એને મહેલમાં લઈ ગયો. ને તે મહેલ બહાર હતો તેથી પણ અંદર તો વિશેષ સુંદર હતો. ધર્મપિતાએ એ છોકરાને ફરી ફરીને સમજાવ્યું ખડો દેખાડ્યા. દરેક ખંડ રમણીયતામાં એક એકથી ચડિયાતો હતો. એક જોઈએ ને એક ભૂલીએ એવો એક એકથી વધુ ઝાકઝમાળ પ્રત્યેક ખંડ હતો. આવા સર્વ ખંડ જોઈને અંતે તેઓ એક સીલર્નધ વાસેલા દ્વાર પાસે આવ્યા.



‘આ બારણું જોયું?’ એણે કહ્યું ‘એને તાળું માર્યું નથી, ફક્ત સીલ જ કરેલું છે. ઉઘાડવું હોય તો એ ઉઘાડી શકાય એમ છે, પણ એ ઉઘાડવાની મારી તને મનાઈ છે. તું તારે અહીં ખુશીથી રહેજે, મોજ પડે ત્યાં જજે, ને આ સ્થળની સઘળી મજાઓ ભોગવજે. પણ મારી તને ફક્ત એક જ આજ્ઞા છે કે— એ બારણું તું ઉઘાડીશ નહિ! ને ભૂલ્યે ચૂક્યે પણ જો તું એ ઉઘાડે તો જંગલમાં તેં જે જોએલું એ યાદ રાખજે.’

આટલું કહીને એનો ધર્મપિતા ચાલતો થયો. એ ધર્મ-પુત્ર આ મહેલમાં રહ્યો, ને એમાં એનું જીવન એટલું બધું સુખમય અને આનંદપૂર્ણ હતું કે ત્યાં ખરી રીતે ત્રીસ વર્ષ રહ્યા છતાં જાણે માત્ર ત્રણ જ કલાક પોતે રહ્યો હોય એમ એને લાગ્યું. ત્રીસ વર્ષ વીતી ગયાં પછી એક દિવસ એ ધર્મપુત્ર ફરતો ફરતો પેલા સીલ મારેલા ઓરડા આગળ આવી ચડ્યો, ને પોતાના ધર્મપિતાએ એ ઓરડામાં દાખલ થવાની શા માટે મનાઈ કરી હશે એ વિશે એને કુતૂહલ થયું.

‘અંદર ડોકિયું કરીને એમાં શું છે એ જરા જોઉં’ એવો એને વિચાર આવ્યો ને એ વિચારથી એણે બારણાને ધક્કો માર્યો. આથી પેલું સીલ તરત તૂટી ગયું ને બારણું ઊઘડી ગયું. અંદર દાખલ થઈને જોયું તો એ ધર્મપુત્રને જણાયું કે અન્ય સર્વ ખંડો કરતાં આ ખંડ વિશેષ સુંદર ને લગ્ન હતો અને એના મધ્યમાં એક સિંહાસન હતું. ખંડમાં થોડી વાર એણે આમતેમ આંટા માર્યા, ને પછી પગથિયાં ચડી તે સિંહાસન પર બેઠો. ત્યાં બેઠો એટલે તેને અઢેલીને રાખેલો એક રાજદંડ એની નજરે પડ્યો તે એણે પોતાના હાથમાં લીધો. જેવો એણે એ રાજદંડ હાથમાં લીધો કે તરત એ ખંડની ચારે દીવાલો એકાએક અદશ્ય થઈ

ગઈ. પછી એ ધર્મપુત્રે ચોપાસ જોયું તો આખું જગત અને એમાં ચાલી રહેલી સઘળી માનવપ્રવૃત્તિ એની નજરે પડી. પોતાની સંમુખ જોયું તો એણે સમુદ્ર અને તેમાં ચાલતાં વહાણો દીઠાં. પોતાની જમણી બાજુએ જોયું તો વિચિત્ર પ્રકારની ખ્રિસ્તેતર પ્રજાઓ વસી રહી હતી એ પ્રદેશ એણે દીઠો. પોતાની ડાબી બાજુએ જોયું તો ખ્રિસ્તી ધર્માનુયાયી છતાં રશિયન નહિ એવી પ્રજાઓ વસી રહી હતી એ પ્રદેશ એણે દીઠો. મોં પાછું ફેરવીને એણે ચોથી દિશામાં જોયું તો પોતાના જેવાં રશિયન લોકોને એણે દીઠાં.

‘ એક નજર નાખીને ઘેર શું બની રહ્યું છે તથા આજુસાલ મોલ કેવોક આવ્યો છે એ જરા જોઉં, ’ એ બોલ્યો.

પોતાના બાપનાં ખેતરોમાં એણે જોયું તો ધાસની પૂળીઓના આધા કરી રાખેલા એણે દીઠો. એમાંથી અનાજ પુષ્કળ મળશે કે કેમ એની તપાસ કરવાને માટે એ આધા એણે ગણવા માંડ્યા, તો ગાડું જોડી જતા એક ખેડૂતને એણે દીઠો. રાતનો વખત હતો, એટલે એ ધર્મપુત્રે એમ ધાર્યું કે પોતાના પિતા અત્યારે રાત્રે એ અનાજ ગાડામાં ભરી લઈ જવા આવેલ હશે. પણ વિશેષ નિરખીને જોતાં એને જણાયું કે એ તો વાસિકી કુંડિશોફ નામનો ચોર હતો. એ ચોરે અનાજની પૂળીઓ પોતાના ગાડામાં ભરવા માંડી એટલે આ છોકરો ગુસ્સે થયો અને એકદમ બોલી ઊઠ્યો:

‘ ચરે બાપા ! આપણા ખેતરમાંથી અનાજની પૂળીઓ કાઢ ચોરી જાય છે ! ’

ઘોડાને પહર ચરાવવા નીકળેલો એનો બાપ મેદાનમાં ઊંઘતો હતો તેમાંથી તે જાગી ઊઠ્યો.

‘ સપનામાં મેં જોયું કે કાઢક અનાજની પૂળીઓ ચોરી

જાય છે ' જગીને તે બોલ્યો ' એટલે ચાલ ઘોડા પર બેસી જરા તપાસ કરી આવું. '

એટલે તે ઘોડા પર સવાર થઇ પોતાને ખેતર જઇ પહોંચ્યો. ત્યાં વાસિલીને દેખી તેણે ખીજ બેઠૂતોને હાક મારી મદદે બોલાવ્યા, ને બધા મળી વાસિલીને મારી, બાંધી, કેદખાનામાં લઇ ગયા.

પછી પોતાની ધર્મમાતા રહેતી હતી એ શહેરમાં એ ધર્મ-પુત્રે નજર નાખી એટલે એને જણાયું કે હવે તેનાં એક વેપારીની સાથે લગ્ન થયાં હતાં. તે બર ઊંધમાં પડી હતી, અને તેનો ધણી રાત્રે ઊઠીને પોતાની કેઈ માથકને મળવા ગયો હતો. એટલે એ ધર્મપુત્રે હાક મારીને તેને કહ્યું:

‘ અરે ! જગો, જગો ! તમારો ધણી તો અવળે રસ્તે ચડી ગયો છે. ’

એટલે એની ધર્મમાતાએ ઝટ ઊઠીને વજ્રો પહેરી લીધાં, અને પોતાનો પતિ ગયો હતો તે સ્થાન શોધી કાઢી તેની માથકને ઉઘાડી પાડી ભોંડી પાડી તથા મારી અને પોતાના પતિને હાંકી કાઢ્યો.

પછી એ ધર્મપુત્રે પોતાની માતાની તપાસ કરી, તો તે પોતાના ઘરમાં ઊંધતી હતી. એવામાં એક ચોર તેના ઘરમાં પેઠો અને તે પોતાની માલમિલકત રાખતી હતી તે પટારો તોડીને ઉઘાડવા લાગ્યો. આથી એની માતાએ જગી ઊઠી ચીસ પાડી: એટલે એ લૂંટારાએ એક કુહાડી લઇ તેને મારી નાખવાના ધરાદાથી વીંઝીને તેના માથામાં મારી.

આ જોઇને એ ધર્મપુત્રથી શાન્ત રહેવાયું નહિ ને એણે

પેલા લૂંટારા ઉપર પોતાના હાથમાંનો રાજદંડ ફેંક્યો. એ તેને લમણામાં વાગ્યો, એટલે તત્ક્ષણ તે મરણ પામ્યો.

૬

ધર્મપુત્રે તે લૂંટારાને ઠાર કર્યો કે તરત જ દીવાલો પાછી મિડાઇ ગઈ ને ખંડ પહેલાં હતો એવો જ પાછો થઈ ગયો.

પછી ખંડનું બારણું ઉઘડ્યું અને એના ધર્મપિતા દાખલ થયા. એણે પોતાના ધર્મપુત્રની પાસે આવી એનો હાથ પકડી એને સિંહાસન પરથી નીચે ઉતાર્યો.

‘ મારી આજ્ઞા તેં માની નથી ’ એણે કહ્યું ‘ મનાઇ કરેલી છતાં તેં આ દ્વાર ઉઘાડ્યું એ તારું પહેલું દુષ્કૃત્ય; સિંહાસન પર ચડી બેસી મારો રાજદંડ તેં તારા હાથમાં લીધો એ તારું બીજું દુષ્કૃત્ય; ને અત્યારે વળી આ એક ત્રીજું દુષ્કૃત્ય તું કરી બેઠો છે, અને તેને લીધે જગતમાં અનર્થની અતિવૃદ્ધિ થઇ છે. અહીં તું એક કલાક વધુ બેઠો હોત તો અડધી માનવજાતને તેં પાયમાલ કરી મૂકી હોત. ’

પછી ધર્મપિતા પોતાના ધર્મપુત્રને ફરી સિંહાસન પાસે લઇ ગયો, અને પેલો રાજદંડ પોતાના હાથમાં લીધો. એટલે ફરીથી એ ખંડની દીવાલો તૂટી પડી અને સઘળું નજરે પડવા લાગ્યું. પછી ધર્મપિતા બોલ્યા:

‘ તારા બાપના તેં કેવા હાલ કર્યા એ તું જો. વાસિલો એક વરસ કેદખાનામાં રહી આવ્યો છે, એટલે ત્યાંથી એ સઘળા જાતની દુષ્ટતા શીખી આવ્યો છે, ને કદી સુધરે નહિ એવો અઠંગ લકંગો થઇ આવ્યો છે. જો, તેણે તારા બાપના બે ઘોડા ચોર્યા છે, ને અત્યારે તારા બાપના કોઠારને આગ લગાડે છે. ’

તારા દોઢ ડહાપણને લીધે તારા આપ ઉપર આટલી બધી આક્રમ્ત તેં આણી છે. ’

એ ધર્મપુત્રે પોતાના પિતાના ક્રોધારમાં આગના ભડકા બળતા દીઠા, પણ એના ધર્મપિતાએ એ દશ્ય તેની આગળથી સંકેલી લીધું, ને બીજી બાજુ દષ્ટિ નાખવાનું એને કહ્યું:

‘ ને જો, આ રહ્યો તારી ધર્મમાતાનો ધણી ’ એ બોલ્યો. ‘ પોતાની જૈરીને તજી ચાલી નીકળ્યાને એને એક વરસ થયું છે, અત્યારે તે પારકી જૈરીઓ સાથે ચાલતો ફરે છે. તેની આગલી માશુક તો વળી અગાઉ કરતાં પણ નીચે ને નીચે સરી પડી છે. ને તેની જૈરી ગમગીનીને દુઃખને લીધે દાંડની લતે ચડી ગઈ છે. આવા હાલ તેં તારી ધર્મમાતાના કર્યા છે. ’

પછી ધર્મપિતાએ આ દશ્ય પણ અંધ કરી દીધું, ને પોતાના ધર્મપુત્રને એના પિતાનું ઘર બતાવ્યું. ત્યાં એણે પોતાની માતાને દીઠી. તે પોતાનાં પાપનો પરતાવો કરતી હતી અને રડતી રડતી કહેતી હતી:

‘ પેલી રાતે એ લૂંટારાએ મને ઠાર કરી હોત તો આ કરતાં તો સારું થાત. તો આવાં ઘોર પાપ મારે હાથે થવા વારો આવત નહિ. ’

‘ તારી માના તેં આ હાલ કર્યા છે ’ ધર્મપિતાએ કહ્યું.

એણે આ દશ્ય પણ ઢાંકી દીધું અને એની નજર નીચેના ભાગ ભણી જેંચી. એટલે પેલા લૂંટારાને પકડી બે ચોકીદારો કારાગૃહના આગલા ભાગમાં બંધા હતા તે એ ધર્મપુત્રે જોયું.

પછી ધર્મપિતાએ કહ્યું:

‘ આણે દશ જણના જન લીધા હતા. પોતાનાં પાપ એને પોતાને જ ધોવાનાં હતાં, પણ તેં એને ઠાર કર્યો એટલે એ પાપ

તેં તારે માથે વહોરી લીધાં છે. એનાં સુધળાં પાપની જવાબદારી હવે તારે શિરે છે. તારા પંડના તેં આવા હાલ કર્યા છે. પેલી રીંછશે લાકડાનું ઢીમચું એક વાર હડસેલેલું, એથી એનાં બચ્ચાને ઇળ થએલી પછી બીજી વાર હડસેલેલું, એટલે એનું એક મોટું બચ્ચું એણે મારી નાખેલું, ને ત્રીજી વાર હડસેલ્યું એટલે પોતે જ મરી ગએલી. તેં પણ એવું જ કર્યું છે. હવે જગતમાં જઈને આ લૂંટારાનાં પાપ ધોષ નાખવા હું તને ત્રીસ વરસની મહેતલ આપું છું. એ પાપો જો તું નહિ ધોષ નાખે તો એનું સ્થાન તારે લેવું પડશે. ’

‘ એનાં પાપ મારે કેવી રીતે ધોવાં ’ ધર્મપુત્રે પૂછ્યું.

એટલે ધર્મપિતાએ ઉત્તર આપ્યો:

‘ અહીંથી જન્મને સીધો જિગતા સૂર્ય લક્ષ્મી ચાલવા માંડ ’ ધર્મપિતાએ કહ્યું ‘ એટલે કેટલાક વખત પછી એક ખેતર આવશે ને એમાં કેટલાક માણસો હશે. એ લોકો જે કરી રહ્યા હોય તે તું નિરખજે, અને તને આવડતું હોય તે એમને શીખવજે. પછી પાછો આગળ ચાલવા માંડજે અને જે નજરે પડે તે લક્ષમાં રાખજે. ચોથે દિવસે તું એક જંગલમાં આવી પહોંચીશ. એ જંગલની વચ્ચે એક ગુફા છે, ને એ ગુફામાં એક સંત વસે છે. તે તને તારે શું કરવું એ શીખવશે. એ કહે તે બધું જ્યારે તું કરી રહીશ ત્યારે તારાં પોતાનાં તેમ પેલા લૂંટારાનાં પાપો ધોવાઈ જશે. ’

આમ કહીને ધર્મપિતા પોતાના ધર્મપુત્રને બાગના દરવાજા બહાર મૂકી આવ્યો.

૭

ધર્મપુત્ર પોતાને રસ્તે પડ્યો, ને ચાલતાં ચાલતાં વિચારવા લાગ્યો:

‘ હવે, દુનિયાની અંદરથી દુષ્ટતાનો રીતે વિનાશ

કરવો ? દુષ્ટતાનો વિનાશ તો દુષ્ટ લોકોને દેશનિકાલ કરીએ, કે કેદખાનામાં પૂરી રાખીએ, અથવા એમને મૃત્યુદંડ દર્ષીએ તો થાય. ત્યારે પછી બીજાનાં ગાપ મારે શિરે વહોરી લીધા વિના દુષ્ટતાનો વિનાશ મારે શી રીતે કરવો ? ’

ધર્મપુત્રે આ બાબત ઉપર લાંબા વખત સુધી વિચાર કર્યા કર્યો, પણ કશા નિર્ણય ઉપર એ આવી શક્યો નહિ. એણે એમ ને એમ ચાલ્યા કર્યું, એટલે એક ખેતર આવ્યું. એ ખેતરમાં મોલ ઘાટો ને સરસ ઊભો હતો, ને લાણવા લાયક થઈ ગયો હતો. ધર્મપુત્રે જોયું કે એ મોલમાં એક વાછરડું ભરાઈ ગયું હતું. નજીક ઊભેલા કેટલાક માણસોએ તે જોયું, એટલે ઘોડા પર સવાર થઈ તેમણે પાક ઊભો હતો તેની અંદર થઈને તે વાછરડા પાછળ આમથી તેમ દોડાદોડ કરવા માંડી. જ્યારે જ્યારે તે વાછરડું મોલાતમાંથી બહાર નીકળવા જાય ત્યારે ત્યારે કોઈ ઘોડો દોડાવતું ત્યાં આવી પહોંચે, એટલે વાછરડું ભડકીને પાછું વળે, અને એ લોકો પણ મોલ પગ તળે કચરતાં કચરતાં તેની પાછળ હડી કાઢે. રસ્તા ઉપર એક બાઈ જૂઓ પાડતી ઊભી હતી.

‘ બધા તગડીતમડીને મારા વાછરડાને મારી નાખશે ’ તે બોલી.

એટલે ધર્મપુત્રે ખેડૂતોને કહ્યું:

‘ અરે, આ શું કરવા માંડ્યું છે ? તમે બધા એ ખેતરમાંથી બહાર નીકળો. પછી આ બાઈ પોતાના વાછરડાને બોલાવી લેશે. ’

માણસોએ એનું કહ્યું માન્યું. પછી બાઈ ખેતરને શેઠે આવી વાછરડાને બોલાવવા લાગી: ‘ આવ, એલા ભૂરિયા, આવ અહીં ’ એમ તે બોલી, એટલે વાછરડાએ તેના કાન માંડ્યા, થોડી વાર ધ્યાન દધને સાંભળી રહ્યો, ને પછી તે બાઈ ઊભી હતી એ દિશામાં પોતાની મેજે દોડતો આવ્યો, ને આવીને તેના

પાલવમાં પોતાનું માથું સંતાડી દીધું; એટલે તેના હડસેલાથી બાઈ પડતી પડતી માંડ બચી. આથી બધા માણસો રાજ થયા, બાઈ પણ રાજ થઈ, અને પેલો વાછરડો પણ રાજ થયો.

ધર્મપુત્રે તો ત્યાંથી પણ આગળ ચાલવા માંડ્યું, ને એ વિચારવા લાગ્યો:

‘હવે મને સમજાય છે કે દુષ્ટતાથી તો દુષ્ટતાનો જ ફેલાવો થાય છે. દુષ્ટતાને હાંકી કાઢવા માણસો જેમ જેમ વિશેષ યત્નો કરે છે, તેમ તેમ દુષ્ટતામાં વૃદ્ધિ થતી જાય છે. એટલે એમ લાગે છે કે દુષ્ટતાનો વિનાશ દુષ્ટતાથી તો ન થઈ શકે. પણ બીજા કયા રસ્તે એનો વિનાશ થઈ શકે, એ મને હજી સૂઝતું નથી. પેલો વાછરડો પોતાની માલિક બાઈના સાદને આધીન થયો, એટલે બધું સવળું ગિતરું. પણ જો એ આધીન ન થયો હોત તો ખેતરમાંથી એને શી રીતે અમે બહાર કાઢત ?’

ધર્મપુત્રે ફરી વિચાર કરવા માંડ્યો, પણ કશા નિર્ણય પર એ આવી શક્યો નહિ. એટલે એમ ને એમ એણે આગળ ચાલવું જારી રાખ્યું.

૮

આગળ ચાલતાં ચાલતાં એક ગામડું આવ્યું. તે ગામને છેક છેડે જઈ એ ગિલ્લો રહ્યો ને ત્યાં રાતવાસો કરવાની રજા માગી. ઘરમાં બાઈ એકલી હતી અને ઘર સાફ કરતી હતી, તેણે અંદર આવવા કહ્યું. એટલે ધર્મપુત્ર અંદર દાખલ થયો, ને છટની બનાવેલી ભઠ્ઠી પર પોતાનું આસન જમાવી બાઈ શું કરે છે એ જોવા લાગ્યો. એણે જોયું કે બાઈ ઓરડો સાફ કરી રહી હતી,



અને હવે ટેબલ સાફ કરવા માંડતી હતી. ટેબલ સાફ કરી એક ગંદા લૂગડા વડે તે ટેબલ લૂછવા લાગી. ટેબલની એકે એક બાજુ તેણે લૂછી નાખી, છતાં તે બરાબર સ્વચ્છ થયું નહિ. કેમકે લૂગડું મેલું હતું, એટલે મેલના ડાઘ રહેતા હતા. પછી તેણે બીજી બાજુથી લૂછવા માંડ્યું, એટલે આગલા ડાઘ અદૃશ્ય થયા, પણ એની જગાએ નવા ડાઘ દેખાવા લાગ્યા. એ મેલા લૂગડાને લીધે ટેબલ ઊજળું થતું જ નહોતું: એક ડાઘો લુછાઈ જાય તો એને સ્થાને નવો આવીને ઊભો જ રહે એવું થતું હતું. થોડી વાર સુધી તો પેલો છોકરો આ બધું મૂંગો મૂંગો જોઈ રહ્યો, પણ પછી બોલ્યો:

‘આ શું કરો છો, બહેન ?’

‘કેમ, જોતો નથી કે તહેવાર આવ્યા છે એટલે બધું સાફસાફ કરું છું ? બધું સાફ થયું, પણ આ ટેબલ સાફ કરવું કાવતું નથી. ગમે એટલું ધસું તો ય એ ચકચકતું થતું નથી. હવે તો હું સાવ થાકી ગયો.’

‘લૂગડા વતી ટેબલ લૂછો’ એ ધર્મપુત્ર બોલ્યો ‘એ પહેલાં તમારે એ લૂગડું ધોઈને સાફ કરવું જોઈએ.’

બાઈએ એમ કંઈ એટલે ટેબલ તરત સાફ થઈ ગયું.

‘સૂચના બદલ તારો પાડ’ બાઈ બોલી.

સવારમાં બાઈની રજા લઈ એ પોતાને રસ્તે પડ્યો. કેટલુંક ચાસ્યા પછી એક વનના પ્રાન્તભાગે આગળ એ આવી પહોંચ્યો. ત્યાં એણે કેટલાક ખેડૂતોને દીઠા. તેઓ લાકડું વાળી તેના પૈડાના પાટા બનાવતા હતા. વિશેષ નજીક આવતાં એ ધર્મપુત્રને જણાયું કે એ લોકો ચક્કર ચક્કર ફરતા હતા, પણ લાકડું એમનાથી વાળી શકાતું નહોતું.

ત્યાં બિલા રહીને એણે જોયા કર્યું એટલે એને માલૂમ પડ્યું કે જે દીમચુ સાથે પેલા લાકડાનો દુકડો લગાડેલો હતો તે દીમચુ ઠેરાવીને સ્થિર કરેલું નહોતું, તેથી પેલા માણસો જેમ ચક્કર ચક્કર ફરતા હતા તેમ એ દીમચુ પણ તેમની સાથે ચક્કર ચક્કર ફરતું હતું. આ જોઈ ધર્મપુત્રે કહ્યું:

‘શું કરો છો, લાકડાઓ ?’

‘કેમ, જોતો નથી કે અમે પૈડાના પાટા તૈયાર કરીએ છીએ ! આ લાકડાને અમે એ વાર તપાવ્યું, ને હવે તો છોક થાકી ગયા, તો ય તે હજી વળતું નથી.’

‘પણ લાકડાઓ, પહેલાં તમારે દીમચુ ઠેરાવીને સ્થિર કરવું જોઈએ ને ? નહિ તો તમારી સાથે એ પણ ગોળગોળ ફર્યા કરશે.’

પછી ખેડૂતોએ એની સલાહ માનીને દીમચુ સ્થિર કર્યું, એટલે એમનું કામ સરળતાથી આગળ ચાલ્યું.

એ રાત ધર્મપુત્રે એમની સાથે ગાળી, ને પછી આગળ ચાલવા માંડ્યું. આખો દિવસ ને આખી રાત એણે ચાલ્યા કર્યું ને પરોઢિયું થવાને થોડી વાર હતી એ વખતે દોરના કેટલાક વેપારીઓ પડાવ નાખીને રહ્યા હતા તે જગાએ એ આવી પહોંચ્યો. ત્યાં આવી વેપારીઓની પડખે એ સૂતો. ત્યાં એણે જોયું કે એમનાં સઘળાં દોર ત્યાં ખેડાં હતાં. ને એ લોકો દેવતા સળગાવવા મથતા હતા. એમણે કેટલાંક સૂકલ કરગડિયાં એકઠાં કર્યાં હતાં તે એમણે સળગાવ્યાં, પણ એ કરગડિયાં પૂરાં જગી જાય એ પહેલાં તો એની ઉપર લીલાં ઝાંખરાં નાખી દેવતાને એ લોકો ધૂંધવી દેતા હતા. એટલે એ લીલાં ઝાંખરાંમાંથી સૂસવાતો અવાજ નીકળતો, ને દેવતા ધુમાડેને ઝુઝાઈ જતો. આથી એ વેપારીઓ ખીજાં વધુ સૂકલ કરગડિયાં લઈ આવ્યા, એ સળગાવ્યાં, ને ફરી

માઝાં એની ઉપર પેલાં લીલાં ઝાંખરાં મૂક્યાં એટલે વળી પાછો દેવતા બુઝાઈ ગયો. આમ એમણે લાંબા વખત સુધી માથાફટ કર્યા કરી, પણ દેવતા સળગ્યો નહિ. એટલે ધર્મપુત્ર બોલ્યો:

‘બહુ ઉતાવળ કરીને લીલાં ઝાંખરાં ઝટ ઝટ મૂકો મા. પહેલાં તો સૂક્ષ્મ કરગડિયાને બરાબર જગી જવા દો, પછી ઉપર કંઈ મૂકવું હોય તે મૂકજો. એક વાર દેવતા બરાબર પડે એટલે પછી ઉપર જેટલાં ઝાંખરાં નાખવાં હોય તેટલાં નાખી શકશો.’

એ લોકોએ એની સૂચના માની. દેવતાને બરાબર સળગી પહેલાં મોટો ભડકો થવા દીધો ને પછી જ પેલાં ઝાંખરાં એની ઉપર નાખ્યાં એટલે તે પણ જગી બેઠ્યાં ને એકદમ ભડભડ બળતું મોટું તાપણું થઈ ગયું.

ધર્મપુત્ર એમની સાથે થોડીવાર રહ્યો, ને પછી પાછો રસ્તે પડ્યો. પોતે જોએલી ત્રણ બાબતોનો અર્થ શો તે વિશે કૌતુકથી વિચાર કરતો એ આગળ ચાલ્યો, પણ એને કશી ગમ પડી નહિ.

૯

એ આખો દહાડો એ ધર્મપુત્રે ચાલ્યા કર્યું, ને સાંજે એ એક બીજા જંગલમાં આવી પહોંચ્યો. એ જંગલમાં એણે એક સંતની ગુફા દેખી, એટલે ત્યાં જઈ તેનાં દ્વાર એણે ખખડાવ્યાં.

‘કોણ છે ?’ અંદરથી અવાજ આવ્યો.

‘એક મહાપાપી પુરુષ’ ધર્મપુત્રે ઉત્તર આપ્યો. ‘મારે અન્યનાં તેમ પંડનાં પાપો ધોવાનાં છે.’

આ સાંભળી સંત બહાર આવ્યા.

‘અન્યના વતી તારે ક્યાં પાપો ધોવાનાં છે ?’

એટલે ધર્મપુત્રે તેને સધળી હકીકત જણાવી. પોતાના ધર્મપિતા, પેલી રીંછણ ને તેનાં બચ્ચાં, સીલબંધ વાસેલા ખંડમાંનું સિંહાસન, પોતાના ધર્મપિતાએ આપેલી આસાઓ, તેમ મોલાત કચરતાં હડી કાઢતાં ખેડૂતો, ને પોતાની માલિક બાઈના બોલાવવાથી દોડી ગએલ વાછરડો એ બધાં વિશે એણે અથેતિ વાત કરી.

‘ દુષ્ટતાથી દુષ્ટતાનો વિનાશ કાઢ ન કરી શકે એટલું તો હું સમજી શક્યો છું ’ એ બોલ્યો, ‘ પણ તો પછી બીજી શી રીતે એનો વિનાશ કરવો એ મને સમજતું નથી, તો એ વસ્તુ મને શીખવો. ’

‘ માર્ગમાં તેં બીજું શું દીધું એ તું મને પહેલાં કહે, ’ સંતે કહ્યું.

એટલે ધર્મપુત્રે ટેબલ લૂછતી બાઈની, ગાડાંનાં પૈડાં બનાવતા માણસોની તથા દેવતા સળગાવતા પશુવિક્રેતાઓની તેને વાત કરી.

સંતે એ બધી વાત ધ્યાન આપીને સાંભળી, પછી પોતાની ગુફામાં જઈ એક જૂની ને ખાણુ પડેલી કુહાડી લઈ આવ્યો.

‘ મારી સાથે ચાલ ’ તેણે કહ્યું.

બન્ને ફેટલેક સુધી ગયા એટલે સંતે એક ઝાડ બતાવ્યું.

‘ આ કાપી નાખ ’ તેણે કહ્યું.

એટલે ધર્મપુત્રે તે કાપીને નીચે પાડ્યું.

‘ હવે એના કાપીને ત્રણ ભાગ કર ’ સંતે કહ્યું.

ધર્મપુત્રે એ ઝાડ કાપીને તેના ત્રણ ટુકડા કર્યા. સંત પાછો પોતાની ગુફામાં ગયો ને ત્યાંથી થોડાં સળગતાં લાકડાં લઈ આવ્યો.

‘ એ ત્રણે ટુકડાને એતાવ ’ તેણે કહ્યું.

તેના કહેવા પ્રમાણે ધર્મપુત્રે દેવતા સળગાવી એ ત્રણે ટુકડા આળ્યા. આખરે તેનાં ત્રણ બળી ગએલાં ટૂંકાં રહ્યાં.

‘હવે એ ત્રણેને આ પ્રમાણે ભોંયમાં અડધાં રોપ.’

ધર્મપુત્રે બતાવ્યા પ્રમાણે કર્યું.

‘જે, પર્વતની તળેટીમાં પેલી નદી વહે છે, એમાંથી તારા મોંમાં ભરી પાણી લાવજે ને આ ઠૂંઠા પર તે સીંચજે. આ ઠૂંઠાને તારે પેલી બાઇને તેં શીખવેલું એ રીતે પાણી પાવું; આને પેલા પૈડાં બનાવનારાઓને શીખવેલું એ રીતે પાવું, અને આને પેલા પશુવિક્રેતાઓને શીખવેલું એ રીતે પાવું. એ ત્રણેનાં જ્યારે મૂળ બાજે ને આ બળા ગએલાં ઠૂંઠાંમાંથી જ્યારે સફરજનનાં ઝાડ ઊગે ત્યારે માણસમાં રહેલી દુષ્ટતાનો કેવી રીતે નાશ કરવો એની તને ખબર પડશે ને ત્યારે તારાં પાપ પણ ધોવાઇ જશે.’

આમ કહીને સંત પોતાની ગુફામાં ગયો. ધર્મપુત્રે લાંબા વખત સુધી વિચાર કર્યાં કર્યો, પણ સંતનું વક્તવ્ય એ સમજી શક્યો નહિ; છતાં તેના કહેવા પ્રમાણે એણે કરવા માંડયું.

૧૦

ધર્મપુત્ર નદીએ ગયો, ત્યાં પોતાના મોંમાં પાણી ભર્યું, ને તે પેલાં બળેલાં ઠૂંઠાંમાંથી એક પર ઠાલવ્યું. આમ એણે ઘણી વાર કર્યું, ને એ રીતે એણે તે ત્રણે ઠૂંઠાંને પાણી પાવું. જ્યારે એને ભૂખ લાગી ને થાકીને લોથ થઇ ગયો ત્યારે વૃદ્ધ સંત પાસે કંઈક ખાવાનું માગવા ગુફામાં ગયો. ગુફાનું બારણું ઉઘાડીને જુએ છે તો એક બાંકડા પર તે વૃદ્ધ પુરુષને નિર્જીવ દશામાં પડેલો દીઠો. પછી ધર્મપુત્રે ત્યાં એટલામાં ખોરાકની તપાસ કરી તો એને થોડો સૂકો રોટલો મળ્યો. તેમાંથી જરા એણે ખાધો. પછી એક કાદાળા લઈ એણે તે સંતની કબર ખોદવા માંડી. રાતના વખતે એણે પાણી આણીને પેલાં ઠૂંઠાંને પાવું, ને દિવસના વખતે પેલી કબર ખોદી. એ કબર ખોદી રહ્યો ને સંતના

શબને તેમાં પધરાવવાની તૈયારી કરતો હતો એવામાં એ વૃદ્ધ પુરુષને માટે ખોરાક લઈને કેટલાંક માણસો બાજીના ગામમાંથી આવ્યાં.

વૃદ્ધ સંત ગુજરી ગયાના ને ધર્મપુત્રને આશીર્વાદ આપી પોતાને સ્થાને મૂકતા ગયાના સમાચાર લોકોએ સાંભળ્યા. એટલે તેમણે એ વૃદ્ધ જનને દર્શનાવ્યો, પોતે આણેલ રોટલા ધર્મપુત્રને આપ્યા, ને બીજા આણી આપવાનું વચન આપી તેઓ ચાલ્યાં ગયાં.

ધર્મપુત્ર તે વૃદ્ધ પુરુષના સ્થાનમાં રહ્યો. લોકોએ આણી આપેલા ખોરાક પર ગુજરો કરતો ને સંતના કહેવા પ્રમાણે પોતાના મોંમાં પાણી ભરી લાવી બજેલાં ફૂંદાંને પાતો એ ત્યાં રહ્યો.

આ રીતે એ ત્યાં એક વરસ રહ્યો ને ઘણાં માણસો એનાં દર્શને આવવા લાગ્યાં. પોતાના આત્માના કલ્યાણ અર્થે વનમાં વસનાર ને પર્વતની તળેટીમાંથી મોંમાં પાણી આણી બજેલાં ફૂંદાંને પાનાર પવિત્ર પુરુષ તરીકે એની ખ્યાતિ બાજીબાજી પસરી. એટલે એનાં દર્શન કરવા લોકો ટોળે મળવા લાગ્યાં. તવંગર વેપારીઓ વાહનમાં બેસી કિંમતી ભેટો લઈ એની પાસે આવવા માંડ્યા. પણ તેમાંથી છેક અનિવાર્ય અગત્યની વસ્તુઓ જ એ પોતાને માટે રાખતો ને બાકીનું બધું ગરીબગુરબાને આપી દેતો.

અડધો દિવસ મોંમાં પાણી ભરી લાવી પેલાં ફૂંદાં પર સીંચવામાં ગાળે અને બાકીનો ભાગ આરામ લેવામાં તથા લોકોને મળવા હળવામાં ગાળે. એ રીતે એ ધર્મપુત્ર રહેવા લાગ્યો અને એને થવા લાગ્યું કે દુષ્ટતાનો નાશ કરવા તથા પોતાનાં પાપો ધોવાનો એને બતાવવામાં આવેલો માર્ગ આ જ છે.

આ રીતે એણે એ વરસ ગાળ્યાં ને તેમાં એક પણ દહાડો પેલાં ફૂંદાંને પાણી પાવાનું એ ચૂક્યો નહિ. છતાં તેમાંથી એક ફૂંદાંને નવા અંકુર ફૂટ્યા નહિ.

એકે દિવસ એ પોતાની ગુફામાં બેઠો હતો એવામાં ઘાઘને ઘોડેસવાર થઈ ગીત લલકારતાં લલકારતાં ખાજૂમાં થઈને નીકળતો એણે સાંભળ્યો. એટલે તે કંઈ જાતનો માણસ છે એ જોવા ધર્મપુત્ર બહાર આવ્યો. બહાર આવીને જોયું તો એને જણાયું કે તે મજબૂત બાંધાનો જુવાન પુરુષ હતો, તેણે સરસ કપડાં ધારણ કર્યાં હતાં અને સુંદર જીનવાળો એક ઉમદા ઘોડો પર તેણે સવારી કરી હતી.

ધર્મપુત્રે તેને અટકાવ્યો, ને એ કાણ છે ને ક્યાં જાય છે, એ વિશે પ્રશ્ન પૂછ્યો.

‘હું લૂંટારો છું’ લગામ ખેંચી તેણે જવાબ આપ્યો, ‘ઘોડેસવાર થઈ ઘોરી રસ્તા પર ફરવું ને લોકોના જીન લેવા એ મારો ધંધો, અને જેટલા વધારે જીન લઉં તેટલો વધારે ગુલતાન થઈને ગાયન લલકારું એ મારો રિવાજ.’

ધર્મપુત્રને તો ત્રાસથી કમકમાં આવ્યાં ને એને મનમાં થયું:

‘આવા માણસમાંથી દુષ્ટતાનો નાશ શી રીતે કરી શકાય? જોઆ પોતાની મેળે મારી પાસે આવી પોતાના દોષો કખૂલ કરે એમને બોધ આપવાનું કામ સહેલું છે. પણ આ તો પોતાનાં પાપોને માટે બડાઈ હાંકે છે.’

એટલે એ કંઈ બોલ્યા વિના પાછો ફર્યો ને વિચારવા લાગ્યો:

‘હવે મારે શું કરવું? આ ઘાડપાડુ રોજ ઊઠીને અહીં ઘોડો દોડાવશે. એટલે બધાં માણસોને ફાળ પડશે. પછી તેઓ મારી પાસે આવતાં બંધ થઈ જશે એટલે એમને બારે તુકસાન થશે ને મને પણ જીવનમાં પછી શું કરવું તેની સૂઝ નહિ પડે, તથા મારા નિર્વાહની પણ પંચાત પડશે.’

એટલે ધર્મપુત્ર વળી પાછો આવ્યો ને લૂંટારાને કહેવા લાગ્યો:

‘ અહીં મારી કંઈ લોકો આવે છે એ કંઈ પોતાનાં પાપની બકાઈ હાંકતો નથી, પણ તેનો પરતાવો કરી ક્ષમાની યાચના કરે છે. માટે જો ભગવાનનો ડર હોય તો તું પણ તારાં પાપનો પરતાવો કર. ને તારા હૈયામાં પરતાવાને સ્થાન ન હોય તો પછી અહીંથી ચાલતો થા ને હવે પછી કોઈ વાર પણ અહીં આવીશ મા. મરતનો તું મને પળવીશ નહિ તેમ મારી પાસે આવનાર લોકોને ભડકાવી મારીશ નહિ. મારાં આ વેણ જો લક્ષમાં ન લીધાં તો ભગવાન તને સજા કરશે. ’

આ સાંભળી લૂંટારો હસી પડ્યો:

‘ ભગવાનનો મને જો નથી ને તારાં વેણ હું સાંભળવાનો નથી. તું કંઈ મારો માલિક નથી, ’ તે બોલ્યો. ‘ તું તારા ધર્મ-ધ્યાનથી તારો ગુજરો કરે છે, તો હું મારી લૂંટથી મારો ગુજરો કરું છું. સૌએ ગુજરો કરવાનો છે. તારી પાસે ધરડી ડોશીઓ આવતી હોય એને તું તારે બોધ આપજે, મને બોધ આપવા જેવું તારે કંઈ છે નહિ. ને આજે તેં મારા આગળ ભગવાનની વાત ઉચ્ચારી એટલે કાલે બે વધુ માણસના જીવન હું લેવાનો. તને પણ હું મારી નાખત, પણ હાલ તરત તારા લોહીથી મારા હાથ ખરડવાની મારી મરજી નથી. માટે હવે પછીથી સાવચેત રહેજે ને મારા મારગમાં વચ્ચે આવતો નહિ ! ’

આવી ડરામણી બતાવી એ લૂંટારે પોતાનો ઘોડો મારી મૂક્યો. પછી તે કોઈ દહાડો દેખાયો નહિ, એટલે ધર્મપુત્રે બીજાં આઠ વરસ શાંતિમાં ગાળ્યાં.



એક વાર રાત્રે ધર્મપુત્ર પોતાનાં હૂંઠાને પાણી પાઘ ગુફામાં આવી થાક ખાવા બેઠો. બેઠા બેઠા કોઈ દર્શનાર્થીના આગમન વિશે તર્કવિતર્ક કરતો પગથી પર જોઈ રહ્યો, પણ તે દિવસે કાઢ ત્યાં ડોકાયું નહિ. એટલે એ એકલો બેસી રહ્યો ને એને બધું સૂનું સૂનું અને ગમગીન લાગ્યું. આથી એ પોતાના બૂતજીવન વિશે વિચાર કરવા લાગ્યો. પેલા વાટપાડુએ એને ધર્મધ્યાન વડે ગુજારી કરવા બાબત ટોણો માર્યો હતો એ વાત એને યાદ આવી: એટલે પોતાના જીવનપ્રકાર વિશે એણે વિચાર કરવા માંડ્યો: ‘મને તે સંત પુરુષે આજ્ઞા કરેલી એ પ્રમાણેનું જીવન તો હું નથી ગાળતો’ એમ એને થયું. ‘સંતે મને તપ કરવાનું કહેયું, ને મેં તો એમાંથી આજીવિકા ને કીર્તિની કમાણી કરવા માંડી છે અને એમાં એટલો બધો લપટાઈ ગયો છું કે આજે લોકો મારાં દર્શને ન આવ્યાં એટલે મને બધું સૂનું સૂનું લાગે છે ને ક્યાંયે એન પંડતું નથી. એ લોકો આવે છે ત્યારે મને આનંદ થાય છે તેનું કારણ મારી પવિત્રતા ને ધાર્મિકતાનાં એ લોકો વખાણુ કરે છે એ છે. આવી રીતે કંઈ માણસે જીવન ગાળવું ન ઘટે. પ્રશંસાના મોહને લીધે હું અવળે રસ્તે ચડી ગયો છું. એટલે મારાં જૂનાં પાપો ધોવાનાં હતાં એ તો એમનાં એમ રહ્યાં ને ઊલટાં એમાં નવાં ઉમેરાયાં છે. તેથી અહીંથી હવે તો અરણ્યના ખીજ લાગમાં જાઉં, જ્યાં લોકોને મારો પછી પત્તો જ લાગે નહિ. ને ત્યાં જઈ પછી એવું જીવન ગુજારું કે જેથી મારાં જૂનાં પાપ ધોવાઈ જાય ને નવાં બિલકુલ થાય નહિ.’

આવો નિશ્ચય કરીને ધર્મપુત્ર એક થેલીમાં સૂકા રોટલા ભરી લીધા ને એક હાથમાં કોદાળી લઈ ગુફામાંથી એ ચાલતો થયો.

કોઈ એકાન્ત સ્થળમાં એક નાનકડું વહેળિયું હતું તેની એને ખબર હતી. ત્યાં એક ભોંયરું ખોદી લોકોથી દૂર વસવાની એની ઇચ્છા હતી, એટલે એણે એ વહેળિયા તરફ ચાલવા માંડ્યું.

થેલી ને કાદળા લઈ એ ચાલ્યો જતો હતો એવામાં પેલા લૂંટારાને પોતાના લણી આવતો એણે જોયો. તેને જોઈ ધર્મપુત્રને કાળ પડી. એટલે ઝટ નાસી છૂટવા એણે દોડવા માંડ્યું. પણ લૂંટારાએ એને પકડી પાડ્યો.

‘ક્યાં ચાલ્યો?’ લૂંટારાએ પૂછ્યું.

એટલે ધર્મપુત્રે કહ્યું કે વસતીમાંથી છૂટવાની ને જ્યાં કોઈ ન આવી શકે એવા એકાન્ત સ્થળે વસવાની મારી ઇચ્છા છે. આ સાંભળીને લૂંટારાને આશ્ચર્ય થયું.

‘લોકો દર્શને નહિ આવે તો પછી નિર્વાહ કેમ ચાલશે?’ તેણે પૂછ્યું.

ધર્મપુત્રે આ બાબતનો વિચાર સરખોય કર્યો નહોતો, પણ લૂંટારાનો સવાલ સાંભળી એને સ્મરણ થયું કે ખોરાક વિના તો નહિ ચાલે.

‘ભગવાન આપશે એનાથી ચલાવીશ’ એણે જવાબ આપ્યો.

લૂંટારો કંઈ બોલ્યો નહિ, ને ચાલતો થયો.

‘એ આવું જીવન ગુજારી રહ્યો છે તે વિશે મેં એને કેમ કંઈ કહ્યું નહિ?’ ધર્મપુત્રને મનમાં થયું. ‘કદાચ હવે એ પસ્તાવો કરે. આજે એનો મિળન ઠેકાણે લાગે છે, ને મારો જન લેવાની ધમકી આજે એણે આપી નથી.’ આવો વિચાર કરીને એણે હાક મારી લૂંટારાને બોલાવ્યો.

‘તારા પાપનો તારે હજી પસ્તાવો કરવાનો છે, હાં. ભગવાન આગળથી તું કંઈ છટકવા પામે એમ નથી.’

એટલે લૂંટારાએ પોતાનો ઘોડો પાછો વાળ્યો, ને કમરેથી છરો કાઢી એ સંતને બતાવી મારી નાખવાની ડરામણી દીધી. આથી સંત બી ગયો, ને અરણ્યમાં દૂર દૂર નાસી ગયો.

લૂંટારો એની પાછળ પડ્યો નહિ, પણ ખૂમ પાડીને બોલ્યો:

‘ડાસા, મેં તને બે વાર જવા દીધો છે, પણ હવે જો મારા મારગમાં વચ્ચે આવ્યો છેને તો તરત મારી નાખીશ!’

આટલું બોલી તેણે ઘોડો દોડાવી મૂક્યો. સાંજે જ્યારે ધર્મ-પુત્ર પોતાના ઠૂંકાને પાણી પાવા ગયો ત્યારે એક ઠૂંકાને અંકુર ફૂટેલો દીઠો ! તેમાંથી એક નાનકડું સંકરજનનું ઝાડ ઊભવા માંડ્યું હતું.

૧૨

કોઈ ન દેખે એવે ગુપ્ત સ્થળે નિવાસ કર્યા પછી ધર્મપુત્ર સાવ એકલો રહેવા લાગ્યો. પોતાની સાથે લીધેલા રોટલાનો સંગ્રહ ખૂટ્યો એટલે એણે વિચાર કર્યો: ‘હવે જન્મને ખાવા માટે કંઈક કંદમૂળ વીણી આવું.’ પણ થોડેક ગયો એટલામાં એક ઝાડની ડાળીએ સૂકા રોટલાની એક થેલી લટકતી એણે દીઠી. એણે તે લઈ લીધી, ને એ ચાલી ત્યાંસુધી તેનાથી નિર્વાહ ચલાવ્યો.

જ્યારે તે એમાંના બધા રોટલા ખાઈ ગયો ત્યારે એ જ ડાળી પર એવી એક બીજ થેલી લટકતી એણે દેખી. આ રીતે એનું ગુજરાન તો ચાલવા લાગ્યું, ને એને હવે બધા માત્ર પેલા લૂંટારાનો જ રહ્યો. જ્યારે જ્યારે તે લૂંટારાના પસાર થવાનો અવાજ એ સાંભળતો ત્યારે ત્યારે એ સંતાઈ જતો ને એના મનમાં થતું:

‘મારા પાપ ધોવાનો વખત મળે એ પહેલાં કદાચ એ મને મારી નાખે !’

આ રીતે એણે બીજાં દસ વરસ પસાર કર્યાં. સફરજનનું પેલું એક ઝાડ મોટું થવા માંડ્યું, પણ બીજાં એ ઠૂંઠાં તો બરાબર પહેલાં જોવાં જ રહ્યાં.

એક દિવસ સવારે ધર્મપુત્ર વહેલો બઠ્યો ને પોતાને કામે વળગ્યો. ઠૂંઠાંની અડખે પડખેની જમીન પાણી પાછ બરાબર જલારૂં બનાવી દીધી એટલે એને ખૂબ થાક લાગ્યો. તેથી એ બીયારો ખાવા બેઠો. બેઠાં બેઠાં એને વિચાર આવ્યો:

‘આ મોતથી ડરતો ફરું છું એ પણ પાપ છે. ભગવાનની મરજી કદાચ એવી હોય કે મરણદ્વારા મારે મારાં પાપનું પ્રાયશ્ચિત્ત કરવું.’

આ વિચાર એના મનમાં આવ્યો ન આવ્યો ત્યાં તો કશાકના કસમ ખાતો પેલા લૂંટારાને પસાર થતો સાંભળ્યો. તેના અવાજ સાંભળી ધર્મપુત્રને થયું:

‘મારું શુભ અશુભ કંઈ પણ ભગવાન સિવાય બીજા કામને હાથે થનાર નથી.’

આવો નિર્ણય કરી એ પેલા લૂંટારા પાસે ગયો. જઈને જોયું તો લૂંટારો એકલો ન હતો. પણ પલાણ ઉપર તેની પીઠ પાછળ એક બીજો માણસ બેઠો હતો. તેને મોઢે ડૂચા માર્યા હતા, ને તેના હાથ પગ બાંધી લીધા હતા. તે માણસ કશું કરતો ન હતો છતાં લૂંટારો તેના પર ગાળોનો વરસાદ વરસાવતો હતો. ધર્મપુત્ર તેની પાસે જઈ તેના ઘોડા આગળ બોલો રહ્યો.

‘આ માણસને ક્યાં લઈ જાય છે ?’ એણે પૂછ્યું.

‘જંગલમાં’ લૂંટારાએ જવાબ આપ્યો. ‘એ એક વેપારીનો દીકરો છે, ને એના બાપની દોલત ક્યાં દારી છે તે એ કહેતો

લૂંટારો ગમગીન હતો, અને ચક્ષુ નીચાં દાળીને તે ચાલતો હતો. ધર્મપુત્રે તેની સામું જોયું એટલે એને તેના પર દયા આવી અને તેથી તેની પાસે દોડી જઈ તેના ઢીંચણ પર પોતાનો હાથ મૂક્યો.

‘ભાઈલા,’ એ જોલ્યો ‘તારા પોતાના આત્મા પર જરા દયા લાવ ! તારામાં પરમાત્મતત્ત્વ વસી રહ્યું છે. અત્યારે તું તારા આત્માને તેમ અન્ય સર્વને પીડે છે, અને ભવિષ્યને માટે પણ વધુ વધુ પીડાનો સંચય કરતો જાય છે; છતાં ભ્રમગવાન તો તારા પર પ્રેમ જ રાખે છે ને તારે માટે આટલાં બધાં સુખોની સામગ્રી એમણે સજ્જ કરી રાખી છે. માટે તારા આત્માનું સત્યાનાશ વાળી દે મા. ને હવે જીવનપત્રોટો કર !’

લૂંટારાએ ડોળા કાઢ્યા ને મોં ફેરવી ચાલવા માંડ્યું.

‘મારી વાતમાં હાથ ધાલ મા !’ તે જોલ્યો.

પણ ધર્મપુત્રે લૂંટારાને પહેલાં કરતાં પણ વધારે જોરથી પકડી રાખ્યો ને રડવા લાગ્યો.

પછી લૂંટારાએ આંખો ઝીંચી કરી ધર્મપુત્ર ભણી નજર કરી. લાંબા વખત સુધી એને એમ તાકીને જોઈ રહ્યો. પછી પોતાના ઘોડા ઉપરથી ઊતરી ધર્મપુત્રના પગ આગળ ધૂંટણીએ પડ્યો.

‘વૃદ્ધ સંત, આજે તમે મને વશ કર્યો છે,’ તેણે કહ્યું. ‘વીસ વરસ સુધી મેં તમારી સામે ટક્કર લીધી, પણ આજે તમે મારા પર વિજય મેળવ્યો છે. મારું હવે તમે ગમે તેમ કરો, કેમકે મારું હૃદય ને મારો આત્મા હવે મારા કલ્યાણમાં રહ્યા નથી. તમે જ્યારે મને પહેલી વાર સમજાવવા આવેલા ત્યારે તો મારા ક્રોધમાં એથી ઊલટો વધારો જ થયો. પછી તમે જ્યારે માનવ વસતીથી દૂર નાસી ગયા એકાન્ત વાસ સ્વીકાર્યો ત્યારથી જ તમારાં

## પ્રતિકાર ને ગ્રેમ

વેણ હું ધ્યાનમાં લેવા લાગેલો, કેમકે પછી હું જોઈ શક્યો કે લોકો પાસેથી તમે તમારી જાત માટે, કશાની અપેક્ષા રાખતા નહોતા. તે દિવસથી હું તમારે માટે ખાવાનું લઈ આવતો, ને પેલા ઝાડની ડાળી પર લટકતું મૂકતો. ’

એટલે ધર્મપુત્રને યાદ આવ્યું કે પેલી બાઈએ પોતાનું કપડું ઘોઈને સ્વચ્છ કર્યું તે પછી જ તે ટેબલને બરાબર સાફ કરી શકેલી. એ જ રીતે, પોતાની જાતની ચિંતા કરવી પોતે મૂકી દીધી ને પોતાના હૃદયને શુદ્ધ કર્યું તે પછી જ બીજાનાં હૃદયને શુદ્ધ કરવા એ સમર્થ થયેલો.

વાહુપાકુ આગળ બોલવા લાગ્યો.

‘ જ્યારે મેં જોયું કે તમને મોતનો પણ ડર નથી રહ્યો, ત્યારે મારો હૃદયપલટો થયેલો. ’

એટલે ધર્મપુત્રને યાદ આવ્યું કે પૈડાં બનાવનારાઓએ જ્યાં સુધી લાકડાનું ઢીમચું ઠેરાવીને સ્થિર કરેલું નહિ ત્યાં સુધી તેઓ પૈડાંના પાટા વાળી શકેલા નહિ. એ જ રીતે, પોતે જ્યાં સુધી મરણુભીતિ અળગી કરેલી નહિ ને પોતાના જીવનને ખરમાતમામાં અવિચળ રીતે સ્થિર કરેલું નહિ ત્યાં સુધી આ માણસના જંગલી નિરંકુશ હૃદયને કબજે કરી શકેલો નહિ.

‘ પણ મારું હૈયું પોચું બનીને પૂરેપૂરું પીગળ્યું તે તો તમે મારા પર દયા આણીને રડવા લાગ્યા ત્યારે જ ’ લૂંટારાએ કહ્યું.

એટલે આનંદથી ભરરાતે હૃદયે ધર્મપુત્ર એ લૂંટારાને પેલાં ઢૂંઢાં હતાં તે ઠેકાણે લઇ ગયો. તે બન્ને લાં પહોંચ્યા ત્યારે ત્રીજા ઢૂંઢામાંથી પણ સફરજનના ઝાડનો અંકુર ફૂટેલો તેમણે ઠીઠો. એટલે ધર્મપુત્રને યાદ આવ્યું કે પેલા ઢોરવાળા વેપારીઓ દેવતા

પૂરેપૂરો સળગ્યા પછી જ લીલાં ઝાંખરાને ચેતાવી શકેલા. એ જ રીતે, એનું પોતાનું હૃદય પ્રેમાગ્નિથી પૂરેપૂરું પ્રદીપ્ત થયા પછી જ બીજાનું હૃદય એના દ્વારા ચેતાવી શકાયું.

આ રીતે આખરે પોતાનાં પાપ ધોવાયાં એ જોઈ ધર્મપુત્રનું અંતર આનંદથી છલકાવા લાગ્યું.

એ બધી વાત લૂંટારાને એણે કરી ને પછી મરણ પામ્યો. લૂંટારાએ એને ભૂમિદાહ દીધો, ને પછી એ ધર્મપુત્રની આજ્ઞાનુસાર એણે પ્રયોગેલું સત્ય અન્યને શીખવતો એણે જણાવેલી રીતે જીવન ગાળવા લાગ્યો.

૧૮૮૬

30970